Tu Historia

Capítulo 1: Green Green

Tengo una amiga de la infancia que nunca he conocido. Nunca he visto su cara. Nunca la he escuchado hablar. Nunca la he tocado. A pesar de eso, conozco los rasgos queridos de su cara. Conozco la suavidad de su voz. Conozco el calor en sus palmas.

Ella no existe. Para ser más precisos, ella sólo existe en mi memoria. Puede parecer que estoy hablando de un difunto, pero no es eso. Ella nunca existió desde el principio.

Ella era una niña creada solo para mí, y su nombre era Touka Natsunagi.

Un Substite. Un llamado Habitante de Mimories. Para decirlo sin rodeos, una persona ficticia.

Mis padres amaban la ficción más que nada. O tal vez odiaban la realidad más que nada. En lugar de tomar unas vacaciones, compraban Mimories de haber tomado unas vacaciones. En lugar de organizar una fiesta, comprarían Mimories de tener una fiesta. No planearían una boda, pero comprarían Mimories de una boda. Esa era la clase de personas que me criaron.

La nuestra realmente era una familia irregular.

Mi papá a menudo llamaba a mi mamá por el nombre equivocado. Incluso solo por lo que escuché personalmente, tenía al menos cinco formas diferentes de hacerlo mal. Aunque era un hombre casado, había comprado varias lunas de miel. Desde la edad suficiente para ser su madre hasta la edad suficiente para ser su hija, aparentemente tenía ex-esposas de Substite con edades de más de 10 años.

Mi mamá nunca llamó a mi papá por el nombre equivocado. En cambio, era yo a quien ella siempre me llamó mal. Aunque era hijo único, mi madre parecía tener cuatro hijos. Yo y tres hijos de Substite nacidos por Ángel. Sus nombres también siguieron un patrón que el mío no hizo.

Ahora, si siempre me equivoco con el nombre de mi padre, tendríamos un bucle perfecto. Pero lamentablemente, nunca tuve Mimories cuando era joven. Mis padres nunca pusieron un dedo en mi memoria. No es que les faltara el dinero para comprar Mimories para su hijo. Como una familia tan defectuosa como la nuestra, el dinero era algo que sí teníamos. Así fue como eligieron criarme.

Era ampliamente conocido que la implantación de niños con Mimories de amor incondicional y éxito en sus años formativos tenía efectos favorables en el desarrollo emocional. En algunos casos, estos podrían ser mucho más efectivos que el amor y el éxito incondicionales reales. Porque los recuerdos falsos creados para adaptarse a la persona trabajaron mucho más directamente que las experiencias reales llenas de distracciones.

Dudo que mis padres no supieran sobre esos hallazgos. Y sin embargo, optaron por no comprarme ningún Mimories.

"Las Mimories son como una extremidad artificial o un ojo artificial; solo tienen la intención de llenar lo que no está allí", me decía mi papá a menudo. "Una vez que eres mayor y sabes lo que te estás perdiendo, puedes comprar todos los Mimories que te gustan".

Parecía que habían comprado los lugares comunes que los fabricantes y las clínicas ofrecían sobre el cambio de la memoria: excusas reconfortantes para aliviar cualquier culpa por la fabricación de su pasado con Mimories. Tuve problemas para imaginar qué tipo de "cosa faltante" requería tener cinco ex esposas.

Los dos que vivían en un pasado ficticio evitaban el contacto real con su familia. Mantuvieron la comunicación al mínimo, obtuvieron las comidas por separado, salieron de la casa temprano todas las mañanas y volvieron tarde, y salieron en días libres sin decirle a la otra parte a dónde iban. Parecían convencidos de que su yo que existía aquí no era el verdadero yo. O tal vez tenían que pensar de esa manera para seguir adelante. Y no hace falta decir que, mientras hacían esto, me estaban descuidando por completo.

Si no fueran padres diligentes, deberían haber dejado que sus hijos se dejaran llevar por Mimories como lo hicieron. Eso fue lo que siempre pensé cuando era joven.