Adikku Gak Waras

Eps. 02 BUNDA BUTUH KESABARAN

Ini cerita pas si Jori udah kelas enam SD. Dia udah sunat, pertumbuhannya mulai keliatan. Tapi satu hal yang belum dia tahu.

Dia belum tahu kekuatan tersembunyi yang tersimpan di muka bumi. Kekuatan dahsyat yang mampu meluluh lantahkan semesta. Kekuatan yang hanya dimiliki oleh orang-orang yang telah memiliki keturunan. Bahkan pemerintahan dan power rangers pun gak sanggup ngehadepin kekuatan itu. Yak, The Power Of Emak-Emak!!!

Kekuatan ini sudah dimiliki oleh Bunda--salah satu emak-emak di negeri ini sejak gue lahir. Entah ini adalah kekuatan murni yang diwariskan oleh nenek moyang sejak dahulu kala, atau mungkin ini adalah salah satu jenis radiasi penghancur bumi di masa depan? Au ah gue males mikir.

Satu-satunya yang sanggup ngadepin emak gue di istana ini--yang mana emak gue jadi ratu, ayah gue jadi babu, cuma adek gue si Jori. Mungkin karena polos mungkin karena bego. Andai aja adek gue normal, gue mendukung dia sepenuhnya ngelawan Bunda gue. Dih, sungguh durhaka kedengerannya.

Jadi ceritanya gini....

Terus gitu...

Tamat.

Udah selesai mari tidur, udah malem.

Skip, plis jangan muak sama gue, der.

Suatu hari di pagi yang cerah, burung berkicau, ranting pepohonan yang bergoyang ditiup angin dari timur, ce elah udah kayak puisi aja dah.

Si Jori lagi main robot-robotan di ruang keluarga, Ayah nonton acara tonjok-tonjokan di siaran swasta, namanya kalau gak salah Em Em Ah. Gue lagi bikin komik di sofa, tepatnya di sebelah Ayah. Emak lagi ngepel lantai, nyuci piring, nyapu dapur, pangkas rumput, cabut rumput, mindahin monas ke Sumatera, keliling Jakarta-Bogor tiga kali, ngitungin air di lautan, mengukur kecepatan stabil sebuah kendaran roda empat jika waktu mengemudi yang diperlukan adalah 45 menit, dengan jarak yang ditempuh adalah 14 km. Pokoknya zuver zibuk. Oh ya, tak lupa sambil bekerja, congornya Bunda ngomel-ngomel.

"Ini habis beli jajanan, bungkusnya TOLONG dibuang ke tong sampah, Jori. Ini malah buangnya ke tempat cucian piring, kesumbat entar. Ini lagi si Ayah, gak mencerminkan yang baik-baik ke anaknya. Kalau baju kotor taruh ke keranjang baju kotor. Ini gak, malah buang ke sini ke situ, gantung sana, gantung sini. Jan digantung, kasihan si doi nungguin teroos. Nah ini si Heriz udah mulai bandel kek adeknya. Disuruh makan malah bikin komik-kamik, komik-kamik. Laptop terus diseriusin, cewek kapan kau seriusin? Kalau makan ya makan, magh ntar kau siapa pulak yang bakal susah? Awak pulak kan," Sungguh pedas omelan si Bunda. Ayah manut, Jori diem sambil natap nyokap. Oh no, gue merasakan aura-aura negatif getoh...

"Jori, kau kan udah besar, udah mau masuk Esempeh, jangan main-main muluk, fokus ke ujian. Kusunatkan pulak kau kedua ka..."

"Udah, stop. Bunda gak boleh ngomel-ngomel lagi." si Jori memotong omelan Bunda sambil protes. Kami auto tatap si Jori.

"Eh, kenapa gitu? Berani kamu ya motong pembicaraan orang dew..."

"Dibilangin jangan ngomel, Bun." si Jori keknya serius nih. Bunda menatap sebal.

"Bunda tuh ya bisanya cuma ngomel ajah. Kalau bunda gak mau ngerjain pekerjaan rumah nanti biar Ayah sama Abang Riz yang ngerjain. Ntar aku jadi penonton bayarannya deh. Terus kan ya, Bunda itu kesalahannya banyak banget daripada Ayah sama Abang Riz. Itu kenapa roti lapis Bunda buangnya ke toilet? Mampet dah tuh. Warnanya merah lagi.

"Nonton tipi, Bunda ganggu aja. Pas kami lagi asyik nonton Attah Petir, bunda langsung nuker sinetron India Puttaran. Udah gitu disuruh-suruh lagi. Ambil sisir lah, ambil minum lah, ambil cemilan lah, ambil bawang, ambil lemari, ambil kasur, ambil suami orang, capek akutuh. Bun, yang pemimpin kan Ayah, kok malah Bunda yang ngebos. Tabok ntar. Inget gak Bunda, pernah ajak Jori ke mall, ketemu tante Mara say helo, cipika cipiki eh malah ngegosip dua jam. Rasanya lumpuh kaki Jori berdiri dua jam tau gak. Bunda tau, kalau Bunda tidur, ngorok. Berisik. Jori gak bisa tidur. Terus inget gak pas hari senin bunda boncengin Jori ke pasar naek motor. Udah gak bawa helem, sen kiri belok kanan pulak. Sungguh contoh yang tidak baek buat kelangsungan hidup manusia.

"Bunda tu harusnya bangga sama Bang Riz, bikin gambar gak jelas, duit mengalir deras. Kesian dia diomelin sama Bunda mulu, ntar dia trauma terus stress dan bakal jones selama hayatnya." ashiyap, serangan balik beruntun buat Bunda. But itu endingnya ngena banget buat gue njir. Sa ae lu biji wijen. Bunda terdiam dengan muncung yang menganga.

"Anu, ini anak siapa ya yang ilang? Pungut tolong." ucap Bunda pasrah. Gue sama Ayah cuma pelanga-pelongo, cengir sambil kasih jempol ke si Jori.

************************************

Malamnya, setelah komik gue selesai, gue mau ke dapur ambil minuman. Saat gue keluar kamar, gue melihat Ayah mijet bahu dan pinggang Bunda. Waw, romantisnya... Gue kapan begono sama doi? Oke skip.

Wajah bunda menggambarkan kelelahan, Ayah selalu punya cara yang berhasil menghibur dan mengurangi penat Bunda.

"Bunda, maafin Ayah ya, jarang bantuin Bunda beberes rumah." suara Ayah penuh penyesalan. Gue cuma nonton dari pintu kamar yang di mana berhadapan sama ruang tamu tempat bonyok memadu asmara.

"Iya gak papa kok Yah. Sudah tugas aku sebagai istri." Bunda tersenyum sambil menciumi pipi Ayah. Oke gue sebagai single gak sanggup liat adegan orang pacaran. Emak bapak lagi.

Gue masuk ke kamar. Si Jori udah sejak tadi tidur. Gue batal ambil minuman. Terus gue mikir. Mungkin dengan mengomel lah Bunda bisa sedikit melepaskan penatnya karena bekerja satu hari penuh beberes rumah dan merawat kami--suami dan anak-anaknya.

I'm sorry Mom, if I ever make a mistake.

************************************

Tengah malem, si Jori vangsat bangunin gue.

"Bang."

"Hmm..."

"Bang."

"Hmmmm..."

"Bang, bangun ih."

"Apaan sih, ngantuk sumpah."

"Beliin gue hape."

"Lah, kenapa minta gue?" tanya gue sambil mata masih merem.

"Gue kan udah bela-belain elu dari omelan Bunda."

"Yak teros?"

"Ya sebagai imbalannya, beliin gue hape Siomay gak pake kuah."

"Sumpah demi apa malem-malem lu bangunin gue cuma mintak beliin hape? INI JAM BERAPA WAHAI WAHYUNO MARJORI FERDINAN!! Waktunya bobok!!" auto ngegas.

"Yah mana tauan besok lu lupa kan, ya kan, ya dong, ya iyalah."

"Yodah besok gue beliin pas lebaran gajah."

"Kapan tu?"

"Bulan ke tiga belas."

"Ouh oke deh siap bosque."

Gue lalu lanjut tidur. Terus gue denger si Jori ngitung-ngitung gak jelas.

"Anu bang.."

"Apalagi sih, anak orang?" kesel bet, pengen ngebaksoin ini anak.

"Satu tahun kan cuma ada dua belas bulan bang. Bulan ke-tiga belas gak ada."

"EMANG BEHAHAHAHA."

************************************

(Ujung Batu, Riau 15 April 2019)