-
em thấy minho chập chờn như đốm lửa heo hút bám lấy sợi bấc đen xì lung lay trước gió.
minho chập chờn trong cánh đồng oải hương bên đồi.
ồ, liệu có phải minho trốn em đi mất.
hay là minho trốn em đi mất?
nhưng mà ấy là chuyện của một tuần hay của một tháng trước, gì gì đấy, của những giờ lượn lờ chiếc thị trấn chán ngắt, cái thị trấn mà những quả cà chua chín mọng lại được phủ lên bởi sắc đỏ thẫm ảm đạm thảm thương, những chiếc chim trong bụi mận gai trước đống hàng rào mục nát sắp đổ không cả buồn hót, người mua người bán cũng chẳng cả thèm giao tiếp với nhau, để rồi tự dưng lại mọc ra một minho đầu tím ngắt đầy sức sống đổ màu cho cái thị trấn ấy. nói đúng ra, minho cũng chán ngắt, chỉ có cái mớ tóc tím bồng bềnh cứ bay bay trong gió ý là có sức sống thôi. cuộc đời thật chẳng thiếu những điều kì cục như việc minho bảo hắn sinh ra đã một mái tóc tím đến không thể tin nổi như thế.
hay là cả việc,
em rất mến,
minho,
và nhà của minho, nơi ở của minho, cánh đồng oải hương của minho nhưng em thích cho rằng là của em, dù chán ngấy và vô vị, dù em mười chín tuổi và vui tươi.
hoặc em cũng không hẳn là vui tươi lắm, em chỉ mười chín tuổi, và một chút vui tươi.
cả tuần nay em không gặp đêm đen giữa ban ngày.
-
dạo này hắn hay thơ thẩn.
thẩn thẩn thơ thơ.
ai mà biết đang nghĩ gì, bận người ta kháo nhau rằng tên tóc tím đó suy nghĩ khó hiểu lắm. nghe thì rõ ràng là chả có miếng tốt đẹp nào, thế mà minho lại thấy tự hào cái mác ấy, vì hay ho chỗ nào cái việc để người khác biết trong đầu mình đang nghĩ gì đấy.
nhất là khi, jisung,
ho
sặc sụa,
với mắng chửi.
em,
không, thực sự trốn em là cách tốt nhất cho em. tuy rằng biết em sẽ tiếp tục phải nghe mụ đàn bà đó rít lên the thé những bãi đay nghiến chì chiết vô nghĩa, hay ông chồng lớn đùng sẽ lê thân quanh căn nhà đáng thương vá chằng vá đụp, túm đại lấy bất kì thứ gì bằng thủy tinh chỉ để lia chúng một mạch xuống đất vỡ choang, vì chúng nghe vui tai, và doạ jisung chết khiếp.
thề với chúa, nơi ấy chẳng giống một căn nhà đúng nghĩa xíu nào cả.
nhưng điều ấy vẫn sẽ tốt cho em.
