Errores de escritores

Error #2: decir en lugar de mostrar

No hay reglas en la literatura, pero si hay algo que esté cerca de serlo, es la frase: "Muéstrame, no me lo digas". Piénsalo de la siguiente forma: tu amigo te dice que leyó el mejor libro de toda su vida y, en lugar de recomendártelo y ya, te lo cuenta. Sin importar lo buen narrador que sea tu amigo, sus habilidades nunca podrán igualar la calidad de la novela original y probablemente no te emocione demasiado la historia (porque la oíste, no la viviste).

Cuando escribes, quieres que el lector se meta en tu historia, ¿no es así? Quieres mostrarle tu mundo para que se emocione y viva una grandiosa aventura. Sin embargo, en Wattpad veo que es bastante común lanzarse a escribir frases que no muestran, sino que dicen. Esto es muy mala costumbre, y para probar mi punto, aquí dejo un ejemplo:

Mara lloró descorazonadamente. ¿Cómo podía Nick haberle hecho tal cosa? ¿Qué iba a hacer ella ahora? No quería verlo.

Eso es decir. Decir está bien en algunos casos (que evaluaremos en un momento), pero si en verdad quieres que el lector sienta la historia, entonces tienes que mostrarle cómo Mara llora.

Con la espalda apoyada contra la fría puerta, Mara se llevó las rodillas al pecho y dejó reposar la cabeza sobre ellas. Un gimoteo dio paso a un sollozo, y luego al llanto.

—¿Mara? —llamó Nick al otro lado de la puerta—. Mara, no te pongas así…

—Vete —quiso gritar ella, pero su voz quedó atrapada en su garganta, sofocada tras una barrera de flema; tuvo que carraspear—. ¡Vete!

Bueno, no merece un premio, ¿pero no te parece que está mejor? ¿No es más probable que el segundo ejemplo incite una respuesta emocional en el lector?

Decir es fácil. Todo lo que tienes que hacer es pensar en una palabra que todo el mundo usa y ya. En cambio, mostrar es difícil: hay que buscar las palabras adecuadas, elaborar metáforas y símiles, añadir detalles sensoriales… Requiere más esfuerzo. Por eso es que unos cuantos escritores opinan que decir es un síntoma de flojera, no de falta de talento.

Y no empecemos con los emoticones que algunos ponen en sus historias. No, no se ve chévere ni cool ni nada. Es flojera. Cada vez que alguien usa un emoticón en una novela, nace un político. No contribuyas a la crisis actual.

EXCEPCIONES

Quizás la única excepción a esta regla se dé en las escenas de acción, cuya narrativa debe ser rápida y poner un montón de metáforas bonitas afectaría negativamente la lectura. Sin embargo, incluso en estos casos no es recomendable solo “decir”; tienes que mostrar algo o el lector no se emocionará. Es necesario encontrar un equilibrio. 

Por lo demás, recomiendo formar el hábito de mostrar en lugar de decir. 

CÓMO EVITAR ESTE ERROR

La solución no es describir TODO. ¿Se imaginan cómo habría sido Harry Potter si Rowling hubiera decidido describir cada ladrillo de Hogwarts? Ya les digo cómo habría sido: soporífico, insufrible, un causante de suicidio infantil.

La solución es elegir qué se debe transmitir para que el lector se ubique, entienda la escena y se meta en la historia. El resto se lo dejas a la imaginación. Una vez sepas lo que necesitas narrar, debes elegir palabras adecuadas. Aquí unas pocas sugerencias.

·         Incorpora los cinco sentidos: algunas descripciones se tornan más poderosas cuando usamos varios sentidos. Si quieres mostrarle al lector que el mar está bravo, ¿por qué no incluir el rugido de las olas al romper contra la costa? Hacer este tipo de cosas añade textura a la prosa.

·         Usa las palabras adecuadas: para evitar que descripciones largas, debes escoger las palabras adecuadas. Por ejemplo, en un diálogo suele haber incisos que no solo sirven para marcar pausas, sino también para mostrarle al lector lo que están haciendo los personajes. Escribir “—Hola —dijo Mara” no es lo mismo que escribir “—Hola —farfulló Mara”. La primera es neutral, mientras que en la segunda se nota mal humor e incluso desprecio; la única diferencia es una palabra.

·         No simplifiques las emociones: cuando escribes “se enfadó mucho” estás diciendo, y lo peor de todo es que no estás diciendo nada. Muéstrame el enfado. Quiero ver a tu personaje con el ceño fruncido, los puños apretados y rojo de rabia; hazlo vociferar obscenidades si aplica.

Lee tus escritos. Si te parece que les falta algo, probablemente sea porque estás diciendo, en cuyo caso tienes que crear el hábito de mostrar. Lee a autores que te gusten y experimenta sin miedo (tranquilo, que escribir es justamente un experimento); poco a poco irás mejorando y desarrollando la habilidad para distinguir cuándo conviene mostrar y cuándo conviene decir.

----------------------

Nota: el que esté escribiendo esta guía no quiere decir que tenga tiempo para corregir novelas. No uses la sección de comentarios para pedir a otras personas que vayan a leer tu historia ni me envíes mensajes pidiéndome que revise tu novela. No lo haré.