CATATAN PELACUR

Part 10

#CATATAN_PELACUR_ASHITA

#PART_10

#POV_WARDA_KANIA

Hari-hari berlalu, Rizal sepertinya lagi-lagi urung untuk kembali ke rumah. Entah apa yang ada di dalam benaknya, mengapa ia tak pernah memikirkan psikis anak-anaknya yang selalu melolong rindu. Haus akan cinta dari orang tua, mengapa putraku menjadi seperti ini.

Beberapa hari lalu, Adnan mendatangiku, ia menanyakan keberadaan Ashita, wanita yang kini telah menjadi Ibunya. Dia rindu katanya, karena hanya Ashita yang bisa membuat dirinya terlelap dalam tidur. Ah, aku lupa bahwa Adnan memiliki trauma, anak itu pernah menjerit dan mengurung diri dalam kamar ketika Rizal memarahinya dengan kasar. Sejak itu cucu lelakiku selalu terjaga setiap malamnya dan semenjak kehadiran Ashita, bebanku sedikit berkurang. Anak itu sekarang dapat tidur lebih awal, Ashita pandai membujuk bahkan berperan sebagai Ibu pengganti untuk mereka.

Beberapa hari berlalu, kupikir hidupku akan kembali lagi seperti dulu, sepi dan hanya ada kecerian yang berasal dari dua mulut cucuku yang menyimpan kesedihan di hati mereka. Sempat terpikir, jika saja Ashita tak pergi dan bertahan untuk menjadi Ibu yang baik bagi mereka, mungkin aku akan berubah. Tapi nyatanya, wanita itu pergi. Ya, aku pernah mendengar bahwa seekor rubah takkan pernah betah hidup di dalam kandang. Wanita bebas sepertinya takkan pernah sanggup untuk hidup menjadi seorang istri apalagi Ibu, ia pasti kelelahan dan semua senyuman di wajahnya hanya kepalsuan.

Rizal kembali, pagi-pagi sekali ia datang. Tanpa menyapa anak-anak ia langsung masuk ke kamar, kemudian mengempaskan tubuhnya di atas ranjang. Aku terus mengamatinya, pintu kamar ia biarkan terbuka lebar. Perlahan aku masuk, melihat putraku yang lagi-lagi menunjukkan sikap anehnya.

“Dari mana kamu Zal?”

Hening hanya suara mendengkur yang kudengar. Sedih, ingin rasanya aku kembali pulih, mengumpulkan sekuat tenaga untuk berteriak di hadapannya. Putraku, menjadi anak yang angkuh sejak ia bisa merasa memiliki segalanya, terkadang keangkuhannya melebihi batas. Di saat hatinya gundah, tak sungkan ia meninggalkan perintah Tuhannya.

Aku tutup pintu kamar, membiarkan dia sendiri. Hingga tak lama, suara gemiricik air terdengar. Buru-buru aku kembali ke kamarnya, putraku keluar dengan pakaian yang sudah rapi, kaos hitam juga celana jeans dengan aroma maskulin yang menusuk ke indra penciumanku. Tak lama kemudian ia mengecup punggung tanganku, lalu berlalu.

Berjam-jam aku menunggunya, hingga kemudian aku dikejutkan. Mobilnya kembali dan ia tak sendiri. Pendayang kembali pulang, buru-buru aku ke depan ketika mendengar suara anak-anak berhamburan memanggil-manggil nama Ashita. Kecewa. Itu yang kurasakan, melihat wanita di hadapan dengan pakaian yang serba ketat dengan hijab kuning yang melingkar di wajah. Aku menyeringai, wanita seperti dia mirip dengan Bunglon, bisa berubah karakter maupun pakaian di manapun ia suka.

Membayangkan bahwa bisa saja di Jakarta, ia habis bersenang-senang dengan banyak lelaki mengenakan pakaian minimnya. Aku tak hiraukan kedatangannya, dan ketika ia berusaha menggapai tanganku, kuempaskan hingga sedikit menampar wajahnya. Sejurus kemudian, di belakangnya, seorang gadis bergaun rapi, dengan khimar yang sangat panjang berwarna hitam, wajahnya cantik meski tak ada satupun bedak maupun pewarna bibir terlihat. Dengan lembut ia berucap salam seraya menggapai tanganku.

“Ya Allah … semoga wanita ini yang kaukirim untuk putraku,” gumamku.

Adira Azzahra namanya, kuperhatikan diam-diam selama si rumah, gadis itu selalu mengambil wudu sebelum adzan berkumandang. Ia memang tak banyak bicara, hanya mengurung diri dalam kamar yang letaknya persis di depan ruang tengah. Hingga malam itu, tak sengaja aku melihatnya tahajud, matanya basah seraya bermunajat.