Sepi adalah gemuruh disko saat semua pengunjung sibuk menangisi kesedihan
masing-masing, sebagaimana nyala lilin yang menjagai orang-orang yang tidur
sementara tak seekor pun serangga menjulurkan lidah, membikin bayang-bayang.
jangkrik mati. kunang-kunang mematikan lampu di halaman. malam sekalut
kandang sapi yang berhuni bangkai. lalat-lalat hening dan terbang bagai angin
yang enggan mendengungkan kepakan sayap nyamuk-nyamuk yang berlesatan.
sebab ada dingin yang terhenti. ada daun pisang yang terbuai-buai oleh musang
yang menggigit ekor sendiri. ada yang ingin tak kedengaran saat ia bernyanyi.
sebab ada kau yang telah menjelma seraut wajah dengan sepotong senyum mati.
di meja ini, aku kartu remi yang mengocok sendiri, membagi-bagikan lembaranku
kepada diriku sendiri, bermain sendiri, kalah dan menang sendiri, menenggak tuak
yang tersari dari air kencing sendiri. hidup bagai seorang tua sakit menunggu mati.
aku gemuruh disko dengan pengunjung kesepian.
sesepi kuah soto betawi yang tercecer di bibir kuali.
KAMU SEDANG MEMBACA
SUAR PUISI - @secarikpesandisakubajumu
PoesíaSuar puisi adalah satu segmen yang dihadirkan di kanal youtube SECARIK PESAN DI SAKU BAJUMU, berisi Kumpulan puisi penyair Indonesia yang disajikan dalam suara--sebentuk apresiasi pada penyair-penyair Indonesia | Deklamatris dapat dijumpai di instag...
