DS, gimana kabarnya?
Haha lucu ya? Aku terus menanyakan hal yang sama sedangkan kamu. Mungkin, tak pernah membacanya. Sesal itu masih menggantung di dada. Hanya kata maaf yang terus tumbuh di reranting perasaan dan berguguran di sepanjang musim. Dan, ya, maaf, aku memulai tulisan ini dengan sebuah pertanyaan yang tak lagi ada haknya untukku bertanya.
Begitu sulit melupakan apa-apa yang selalu kulakukan untukmu :
perihal doa-doa di sepertiga malam, atau bahkan hanya sekadar untuk mencari tahu apakah kamu terlihat bahagia apa belum. Apakah kita benar-benar melihat langit yang sama? Sesuatu yang dulu pernah menjadi sepotong harap dan ku sematkan di atas semesta.
Oh, iya, berjaga-jaga kamu tak bertanya balik : aku baik-baik saja. Menutupi segala luka yang basah : oleh hujan dan air mata : tepat setelah kamu memastikan kebahagiaanmu dan menangis bahagia karenanya.
Bahkan ketika aku tidak bisa berada di sana. Ini semesta, yang terus memisahkan kita. Hanya itu alasannya, dan aku tidak mencari apa pun.
Segalanya hanya menjelma kata dan aku baik-baik saja untuk itu. Mungkin, suatu hari nanti aku akan mengunjungimu, tanpa doa-doa lama dan perasaan yang dulu pernah hidup di dalam dada. Aku mengunjungimu untuk menuntaskan perpisahan : untuk memaknai perasaan lebih dalam lagi.
"Apakah aku memang pantas untuk mencintai lagi?"
"Apakah kelak aku akan dicintai oleh seseorang yang lain?"
Rumit? Iya. Mencintaimu begitu sederhana dan melepasmu sebegini rumitnya. Sampai aku menyadari segala yang kulakukan hanyalah bagian dari ketidakmampuan untuk mengatakan "selamat tinggal" atas segala kenangan yang telah disimpan di dalam peti untuk ditenggelamkan di dasar samudra. Keenggananku untuk berlayar lagi menjadi bentuk mirat-mirat dari definisi bodoh perihal cinta.
DS, satu-satunya alasan aku menulis ini hanyalah aku ingin benar-benar melepaskan segalanya dan dengan mengatakan yang sebenarnya. Bahwa aku bisa pergi.
DS. AKU MASIH MENCINTAIMU.
Kita tidak pernah bicara perpisahan sebelumnya, dan ini ialah waktu di mana aku harus mengatakannya--maaf bila perpisahan ini begitu dingin dengan menyampaikan isi perasaan yang sesungguhnya. Toh, apa pun yang terjadi kita tidak akan pernah bersama.
Maaf, bila tidak bisa menyampaikannya lebih mula; maaf bila aku terlalu bodoh untuk berpikir kamu tidak akan merasakan hal yang sama.
Sekarang aku hanya ingin mengubur kenangan lama dalam-dalam dan surat ini menjadi kata-kata yang kusematkan di dalam kepala; berjaga-jaga perasaanku masih bertanya keberadaanmu yang hilang dari ruang-ruang di dalamnya.
Semoga berbahagia, DS. Senang bisa menjadi temanmu.
*****
SEKIAN
AKHIR CERITA
Atas Nama Penulis
MUHAMMAD ASROFI
Pontianak,
28 januari 2020
KAMU SEDANG MEMBACA
Why Have To Part
Short Story" DIMANA ADA CERITA YANG TAK BERMAKNA " Semua alur hanya bayangan yang orang lain tidak melakukan hanya saja membaca dan saya sendiri yang menghayalkan atas kejadian sendiri yang benar-benar di sesalkan. [ PERINGATAN...
