La rousse & le blanc-bec

12

PARTIE DOUZE

NÉNÉ & OZ

03:26

— Tu sais, tu vas peut être me
prendre pour une folle, mais...

— Vas-y, dis.

— Ça m'ait arrivé, plusieurs fois, plutôt
que de penser pourquoi moi ? je me
demandais pourquoi à ce moment-là ?

Il le montre rarement dans les histoires,
le fait que quand t'as un cancer, tu ne peux
pas faire ce que tu veux. Tu ne peux pas
aller dans les endroits publics parce que
ton système immunitaire est trop faible.
Donc, pas de lycée.

Et puis, il y a quelque chose qui m'a
fait mal. Ça paraît futile, dis comme ça.

Mais j'ai beaucoup souffert de ne pas
pouvoir profiter aux soirées d'anniversaire
de mes potes. Les dix-huit ans, c'est l'âge
qu'on attendait de fêter depuis notre
entrée au lycée.

Rentrer à minuit, ne pas pouvoir boire,
être trop fatiguée pour danser, ne pas
se sentir bien à cause des traitements...

T'imagines même pas combien
d'anniversaires j'ai foiré.

Oui, c'est con. Oui, c'est futile
comme raison. Mais tu sais, ça, ça fait
mal de pas pouvoir faire comme tout
le monde. Ça fait mal d'avoir dix-huit ans
et de pas pouvoir les passer avec ses potes.

( Silence )

— La pire soirée de ma vie, c'était le
5 avril 2018. Un vendredi soir.

L'une de mes potes, Sasha, fêtait son anniversaire. Dix-huit ans. Toujours.

Cette fois-là, j'étais à l'hôpital. Coincée,
toute seule, enfermée entre quatre murs blancs. C'était une accumulation de toutes
les fêtes que j'avais manqué.

C'est peut être le seul moment où je
ne suis pas arrivée à relativiser.

Je me suis enfermée dans la salle de bain.
Là, assise sur un tabouret, j'ai croisé les
doigts pour que les infirmières n'entrent
pas à ce moment-là et je me suis mise à pleurer. Pendant plus de trente minutes,
sans m'arrêter.

C'était pas un mal physique, mais putain
que je me sentais pas bien. J'avais
l'impression de tout rater, de pas être
normal, d'avoir tout gâché. Je me
sentais seule aussi , plus seule que jamais.

Parce que c'est aussi ça, la réalité du cancer.

Personne ne va surgir dans ta vie et décider
de t'épauler jusqu'à la mort. Personne n'est
là pour te consoler quand t'es seule le soir, dans ta chambre d'hôpital. Personne ne comprend vraiment ce qui traverse tes
pensées. Et puis, surtout, tu ne veux pas
inquiéter les autres en osant te confier.

Aujourd'hui, ça va mieux, même si j'ai
pas oublié cette soirée.

De toute façon, y a que quand la vie
t'es arrachée que tu te rend compte
à quel point elle était belle.