One Night, One Day, One Year, One Lifetime

Once

Cuando llegó la primavera, Jiajing y yo planeamos un hijo. Ella discutió esto conmigo mientras se apoyaba en mi abrazo, su cara delicada y adorable.

Estaba leyendo el periódico y dije que sí. Con un brazo colgado sobre sus hombros, dije, déjanos tener un hijo.

Entonces, comenzamos a hacer preparativos para dar la bienvenida a un niño, porque creíamos que necesitábamos tener una mente y un corazón sanos para esperar la llegada de una nueva vida.

Afortunadamente, los dos no teníamos malos hábitos o vicios. El cuerpo de Jiajing estaba sano, y después de unos meses de amamantar, estaría lista para tener un hijo.

Pero hice una consulta especial al hospital. Una vez había tomado once inyecciones anticonceptivas para evitar concebir un hijo, y no sabía si esto afectaría el bienestar de mi futuro hijo. Pensé para mí mismo que, si realmente hubiera secuelas, tendría que repensar mi decisión.

Los médicos me hicieron un examen exhaustivo, luego evaluaron el informe lleno de jerga dentro de la sala de consulta. Eventualmente, declaró que mis inyecciones tuvieron poco impacto negativo en mi cuerpo, e incluso si hubo, como ya habían pasado cuatro años desde la última vez que había tomado dicha inyección, cualquier efecto secundario debería haber desaparecido por mucho tiempo.

Habiendo recibido la respuesta que esperaba, asentí con la cabeza. Nadie desearía un niño enfermo.

Esa noche, la pasión de nuestro amor alcanzó los niveles que había estado la noche de nuestra boda.

Los dos creíamos que esto no era simplemente una noche de placer, sino el entrelazamiento de nuestras vidas para siempre.

Al igual que cualquier otro par de padres, esperamos ansiosamente la llegada de nuestro hijo.

Excepto que cada vez que me duchaba después de hacerlo, veía que el cuerpo indistinto de He Yujin aparecía ante mí. Deseé que ella se arrodillara frente a mí, apoyando su cabeza sobre su codo mientras me miraba como solía hacerlo. Deseé que ella me mirara. Si lo hiciera, también me agacharía. Sin una pulgada de ropa en mi cuerpo, aparecería ante ella.

Quería decir, He Yujin, si el tiempo pudiera rebobinar, quiero a tu hijo.

Solo quiero a tu hijo.

Pero el tiempo había pasado mucho tiempo, para nunca volver. No poseía ni una sola cosa para recordarla.

Esto fue una ilusión, y rápidamente recuperé el sentido.

¿Cómo podría decir esas palabras, cuando ya había olvidado la forma en que olía?

El niño llegó mucho más tarde de lo que habíamos previsto, llegando cinco meses después de que empezamos a intentarlo. Jiajing sostuvo un kit de prueba de embarazo en sus manos, dos líneas rojas claramente mostradas en la pequeña pantalla, mientras se reía y lloraba, diciendo: 'Fei, finalmente tenemos nuestro propio hijo'.

Recibí el kit de prueba, agarré sus manos temblorosas y la jalé a mis brazos. Suavemente, dije: "No llores, gracias". Luego, la besé, acariciando su rostro mientras le murmuraba.

Fue una alegría simple e infantil.

Ahora que estábamos con un niño, comenzamos a hacer los arreglos necesarios antes de su llegada.

Originalmente, había sido a principios de la primavera cuando planeamos un niño, pero después del tiempo que nos tomó hacer que nuestros cuerpos fueran examinados por el hospital, era casi octubre cuando finalmente lo logramos.

Pronto llegó el invierno, trayendo consigo un fuerte frío en el aire.

Jiajing me dijo algo. Ella dijo que yo estaba sonámbula.