40 HARI KEMATIAN

Part 6: Pengkebumian

Sudah tiba masanya keranda disimpan ke dalam van cemetery. Isteriku dan anak perempuan sulungku turut bersama dalam van tersebut. Manakala dua lagi anak lelaki ku tinggal di rumah dijaga oleh saudara perempuanku. Sementara kenderaan lain mengikuti rapat dibelakang. Ada juga yang sudah mendahului di tanah perkuburan.

Perjalanan lebih kurang 1 jam 30 minit itu pun tiba di tanah perkuburan. Di sana kelihatan lubang kubur ku yang sudah digali dari semalam kemas menanti kerandaku. Kerandaku diturunkan dari van. Sekali lagi upacara sembahyang. Saat itu aku melihat air mata isteriku masih tidak henti mengalir.

Selesai upacara sembahyang, kerandaku diturunkan dengan perlahan ke dalam liang lahad. Tanah mulai dilemparkan ke dalam lubang kubur tersebut. Ku lihat isteriku mengenggam tanah merah dan perlahan dilemparkannya ke arah kerandaku seraya airmatanya tidak berhenti mengalir membasahi pipinya. Di belakangnya, anak perempuan ku memegang bahu ibunya.

Akhirnya, kerandaku tidak kelihatan lagi. Semuanya tanah merah menutupi segalanya. Hadirin seorang demi seorang meninggalkan tempat itu bermula dari orang kampung, sahabat sehinggalah saudara mara terdekat. Ku lihat isteriku masih setia duduk di tepi kuburku. Dia masih menitiskan airmatanya. Jelas dia seperti belum sanggup meninggalkanku.

Isterikulah yang terakhir pergi meninggalkan perkuburan. Adik iparku menunggunya di kereta. Itupun setelah puas anak perempuan sulungku memujuk ibunya balik, barulah dia melangkah berat meninggalkan tanah kubur itu. Dalam pada itu beberapa kali dia memalingkan mukanya ke arah kuburku. Sangat sedih melihat kesetiaannya.

Dalam perjalanan balik itu, tiada siapa berani bersuara atau berkata-kata. Mereka membiarkan isteriku menenangkan dirinya. Sangat ingin juga aku menyuarakan padanya supaya redha dengan pemergianku. Tidak sanggup pula ku melihat keadaan sedih isteriku.