Aira, cewek yang baru lulus SMA itu geram saat mendapat pesan bertubi-tubi yang masuk ke ponselnya. Bagaimana tidak? Sudah hampir setahun dia diteror oleh nomer tersebut. Pingin nampol rasanya, tetapi bagaimana caranya? Wujudnya saja tidak ada.
[Hal...
Ups! Gambar ini tidak mengikuti Pedoman Konten kami. Untuk melanjutkan publikasi, hapuslah gambar ini atau unggah gambar lain.
Bagi orang lain hari kelulusan adalah hari yang paling ditunggu-tunggu, bisa lulus bersama teman segenk merupakan hal yang bisa dikatakan ajaib. Apalagi ditemani teman-teman sekelas yang asyik.
Tapi semua itu pengecualian bagi gue. Buktinya di saat semua orang merayakan hari kelulusan yang diadakan di luar kota, dan dengan santainya gue malah rebahan di rumah sambil nyemil ciki. Edan bukan? Biarlah, udah biasa bagi gue.
Rasanya berkumpul dengan banyak orang itu bukan gue banget, ngeliat banyak orang cuma bikin kepala gue pening. Apalagi denger banyak suara teriakkan sana-sini. Rasanya dunia gue mau runtuh. Kalian boleh juluki gue anti sosial, apatis, romantis, teoritis dan semacamnya. Terserah! Gak peduli gue.
Yang jelas, gue nyaman begini. Jangan mikir kalo gue sebatang kara. Kagak lah. Gue masih punya temen, ya meski cuma sebiji. Tapi dia setia sama gue, gak kayak temen-temen di luar sana yang datang pas butuh doang, giliran gue yang butuh. Dengan tampang nggak berdosanya dia beralasan.
"Haduh gue lagi ada urusan sorry ya. Next gue bantu."
Lah dia mau ngedoain gue kena musibah?
Di tengah acara nyemil cantik, ponsel gue geter sambil memperdengarkan lagu yang lagi hits saat ini.
Ilike your eyes you look away when you pretend not to care
I like the dimples on the corners of the smile that you wear
I like you more, the world may know but don't be scared
Coz I'm falling deepe---
Aih, napa gue malah nyanyi! Menghiraukan otak gue yang rada geser, secepat kilat gue ngeraih ponsel yang tergeletak di meja. Lantas menaruhnya ke kuping, setelah menggeser tombol hijau.
[Halo lagi ngapain?] tanya seseorang di sebrang sana.
Gue mengeryitkan kening, lantas menjauhkan ponsel dari kuping. Menelisik sejenak siapa yang nelpon gue siang-siang begini.
Lah, nomor siapa ni? Kagak ada namanya.
Gue masih bisa denger suara krasak-krusuk di sebrang sana. Rame amat. Merasa penasaran gue kembali meletakkan ponsel ke kuping.
[Halo?]
"Ya?" jawab gue. "Siapa,ya?" Gue kembali bertanya sesopan mungkin. Lagi beruntung aja dia, biasanya kalo ada nomer iseng gini gue langsung teriakin tuh orang. Lagian gak ada kerjaan banget sih.
[Lagi apa?]
Ni orang kagak bisa bahasa Indonesia kali ya. Gue nanya apa, dijawab apa. Bener-bener kagak jelas!
"Lo siapa sih!" Kali ini gue mulai ngegas. Kesel tau gak.
[Cye... galak amat sih.]
Fiks, nih orang nguji kesabaran gue.
"Lo siapa sih? Gak jelas amat!"
Dia terkekeh di sebrang sana.
[Gue ... masa depan lo!]
Wah ... wah ... ni orang ngajak gelud. Merasa emosi gue udah sampai ubun-ubun. Gue memilih menjauhkan ponsel dari kuping, lalu menatapnya garang.
