O Garoto do Metrô

XIII

— Tá pronta?
Abro os olhos e me encaro no espelho da penteadeira.
— Aí meu Deus. — Sussurro.
— Eu sei, meu trabalho como maquiadora é excelente. — Se gaba Valerie.
— Não consigo ver aonde estão meus olhos de tanta sombra preta que você passou neles.
Recebo um dedo médio como resposta.
— Devia ter pedido pro Will me maquiar. — Provoco, olhando a fantasia de Will. Ele estava vestido de anjinho.
— Que se foda, eu to linda e é isso que importa.
Minha vez de mostrar o dedo médio.
Valerie estava vestida de "policial gata" de acordo com ela, com meia calça preta e um uniforme que exibia bem seus peitos.
Já eu, estava apenas com um vestidinho preto colado ao corpo, não tive tempo pra comprar nenhuma fantasia pra festa temática.
Chegamos na casa do Charles meia hora depois, já que ele mora em um bairro mais distante da escola.
— A festa tá bombando!
Alguém grita no meu ouvido assim que atravesso a porta da frente, olho em volta em busca do sujeito mas só encontro várias pessoas bebendo e dançando.
— Essas luzes me dão dor de cabeça. — Reclamo quando entro na cozinha junto com eles.
— Relaxa e curte a festa, Mia.
Alguém grita do topo da escada.
— Preciso de vodka, porra!
Pego um copo qualquer e encho de água da geladeira, corro pro segundo andar e me sento no chão da porta de algum quarto.
Meu celular vibra indicando sinal de mensagem nova.
Mãe: Onde vc está?
Eu: 🏡 = Charles
Mãe: Festa?
Eu: Infelizmente
Mãe: Seja responsável e não chegue às 3h da manhã
Eu: Ok
— Seu namorado?
Dou um pulo de susto, quase deixando o celular cair.
— Não tenho namorado. — Encaro Adam em pé na minha frente.
— Por que tá sentada no chão?
Observo ele se sentar ao meu lado.
— Por que está sentado no chão junto comigo? — Sorrio.
— Gosto do chão, bem confortável.
Sorrio ainda mais.
— O chão é bem legal.
Meu deus, sou patética.
— Por que estamos falando sobre o chão da casa? — Pergunto, olhando pro teto.
— Era pra falar do teto?
Ele segue meu olhar e olha pro teto também.
— Fantasia legal. Tá vestido de que?
— De mim mesmo, não tem nada melhor.
Solto uma risada.
— Você fica linda quando ri. — Ele diz baixinho, como se fosse um crime se falasse alto.
— Então quer dizer que eu fico feia se não rir?
Adam fica sem cor.
— Não é isso que eu quis dizer...
— Desculpa, não resisti a não brincar um pouco. — Sorrio de novo.
Ficamos em silêncio, apenas admirando a música que tocava lá embaixo.
— No dia do baile, eu precisava ajudar a Val e acabei falando coisas. O que eu disse sobre ter um par não era verdade, sabe? Porque eu queria muito ter dançado uma música com você. — Solto tudo de uma vez. Falar a verdade me dá um alívio.
Observo Adam enquanto se levanta.
Será que ele vai embora depois dessa minha declaração horrorosa?
Então vejo ele pegando seu celular e uma música lenta começa a tocar. Adam estende a mão pra mim.
— Quer dançar comigo, Mia?
Pego sua mão sorrindo que nem uma boba.
E então começamos a dançar de acordo com a música, não sei como mais consigo ignorar a música que toca na embaixo e só consigo focar na que está tocando aqui e agora.
Sua mão na minha cintura me deixa toda arrepiada.
O tempo todo não desviamos o olhar, é como se estivéssemos só nós dois ali.
Adam me gira duas vezes e me puxa de volta na forma que parece que está me abraçando. Sinto seu coração batendo fortemente nas minhas costas e sorrio sabendo que sou eu que estou fazendo isso com ele.