Maybe Someday

10

(Sterling e April com 9 anos)

— Vem, April! — Sterling grita enquanto corre para um lugar sem pedras no parque perto de sua casa.

— Você sabe o quanto é difícil correr carregando uma cadeira, Sterling? — April grita de volta — Você podia me ajudar, sabe?

— Mas eu tô ajudando! — Sterling ri e gira ao redor de si mesma enquanto continua saltitando até o parque.

— Nossa, você tá ajudando muuuuiiittooo carregando só o elástico! — April tenta parecer brava, mas ela não está de verdade e não consegue segurar uma curta risada quando Sterling tropeça.

Elas queriam pular elástico, mas Blair estava de castigo, então tiveram a ideia de usar uma cadeira no lugar dela. April havia dito que se olhar direito era quase a mesma coisa, só para provocar a menina e Blair em resposta correu atrás dela pela casa inteira enquanto Sterling ria e corria junto só para não perder nenhum momento engraçado, algum tombo ou algo assim, caso acontecesse. Mas era só brincadeira.

— Aqui. Eu vou primeiro. — April diz e elas colocam a cadeira no lugar certo, na areia, sob a sombra de uma árvore, e prendem um lado do elástico nas pernas da cadeira, enquanto Sterling o estica e entra dentro na outra extremidade.

— Quando você errar, será minha vez e depois você de novo.

E assim elas passam a tarde entre risos e grunhidos de frustração por sempre errarem quando o elástico estava alto demais. Dentro. Fora. Piza. Fora. Cruza. repetiam incessantemente, mesmo quando era a outra que estava pulando.

Era verão, e mesmo que essa brincadeira não fosse das mais agitadas, elas estavam morrendo de calor, suando e com suas bochechas vermelhas no fim da tarde.

Dessa vez, Sterling ajuda April a levar a cadeira de volta para a casa Wesleys. Quando chegam a tia Cíntia, empregada da família de Sterling, está lavando o carro com a mangueira da garagem e elas pulam em uma das poças de água que se formou na calçada.

— Psiu! — chama Cíntia — Sua mãe ainda não chegou, que tal um banho de mangueira pra refrescar? O que acham?

— Sério? — os olhos de Sterling brilham.

— Vão lá e troquem de roupa para manter essas secas e ninguém ficar sabendo. — ela sorri carinhosamente para as meninas — Rápido!

— Você me empresta uma roupa? — April pergunta enquanto corre escada acima atrás de Sterling.

— Claro. — responde ela com um riso animado.

Elas brincam na água por alguns minutos, se empurrando e tentando espirrar água uma na outra com as mãos. Depois entram, se secam e vestem suas roupas secas novamente.

Elas passam pela cozinha, pegam alguns suspiros que estavam no pote da bancada e caminham até a varanda, sentando-se nos degraus e observando a rua.

— Você gosta de algum menino? — Sterling pergunta, após uma mordida em seu doce.

— Eu acho que não. — April pensa nos meninos da sua sala, todos chatos, agitados, nojentos e estabanados — Não mesmo. Por quê? — ela olha para Sterling.

— A Blair tá namorando os gêmeos da sala dela. — ela fala e continua comendo.

— Os dois? — April se vira mais para Sterling com um leve sorriso achando divertida a fofoca.

— Ela não decidiu ainda. — Sterling ri e April a acompanha — Um segurou a mão dela no recreio, mas o outro mandou uma cartinha perguntando se ela queria namorar com ele.

— O da cartinha é mais inteligente. — April comenta.

— Sim.

— E você? De quem você gosta?

— Eu não sei... — Sterling pensa, olhando para seus pés — Talvez do Lucas. Mas sei lá, eles só querem brincar de bater. Talvez Blair goste dos meninos porque ela também bate neles.

April ri e Sterling ri junto.

— É, pode ser. Eles são burros.

— Eu gosto de brincar com você. — Sterling diz, sorrindo.

April a observa por um momento, vendo aqueles olhos verdes ficando menores e enrugando nos cantos conforme o sorriso dela aumentava.

— Eu gosto de brincar com você mais do que com qualqueeer pessoa. — April responde.

— Vamos prometer que seremos amigas para sempre? — Sterling faz olhos de cachorrinho triste e April contém o riso e ao mesmo tempo acha muito fofo quando ela faz isso.

— Vamos. Mas tem que ser promessa de dedinho. — ela ergue o dedo mindinho na direção de Sterling.

Os dedinhos se encontram e elas sorriem.

— Pronto. Agora não pode mais mudar de ideia. — diz Sterling.

April empurra ela de lado com o ombro e Sterling empurra de volta, e elas brincam assim até April cair de costas e voltar para se vingar com cócegas mortais, que Sterling sempre implora pra ela parar, seu rosto todo vermelho, quase sem ar e com a barriga doendo de tanto rir.