Batan Umutlar

BAKIŞ

Duvardaki saat 08.40'ı gösteriyordu. Atlas, yavaşça kendine geliyordu. Gözlerini açtı karşısında defteri açık halde gördü. Şaka gibiydi. Bayılmasına neden olan defteri açık halde karşısında gördü. Yaklaşık yarım saattir yerde baygın hâlde yatıyordu. Yerden yavaşça kalktı. Defteri eline almak için eğildi. Başı ağrıyordu. Defteri eline aldı. Sayfayı kimin, nasıl kopardığını düşünmeye başladı. Düşündükçe sinirleniyor, sinirlendikçe deliriyordu. Defteri kuvvetli bir şekilde duvara fırlattı. Defter duvardan sekip mutfağın girişine düştü. Atlas'ın elleri tozdan pislik içindeydi. En son evi ne zaman temizlediğini hatırlamıyordu. Önceden her hafta derinlemesine temizlerdi. Son zamanlarda her şeyi boş vermişti.
Gün boyu uzaklara dalıyordu. Dün işe gidememişti. Çalışanları onun yerine de bakmıştı. Tüm bu düşünceleri bir kenara bırakıp tuvalete elini yıkamaya gitti. Ellerine sabunluktan biraz sabun almak istedi. Sabunlukta sabun az olduğu için pompasından yukarı gidemiyordu. Sabunu bitmek üzereydi. Sabunluğun içini açtı ve biraz su doldurdu. Sabunluğu kapattı ve eline biraz sabun aldı. Ellerini güzelce köpürttükten sonra ellerini ılık suyun altına tuttu. Ellerini iyice yıkayıp duruladıktan sonra el havlusu ile kuruladı. Aynada kendine baktı ruhu çekilmiş gibi duruyordu. Eline diş fırçasını aldı. Diş macunu bitmek üzereydi. Kalan diş macununu diş fırçasına sıktı. Dişlerini özenli bir şekilde fırçalamaya başladı. Dişlerini fırçaladıktan sonra yerleri süpürmek için elektrik süpürgesini alt dolaptan çıkardı. Süpürgesinin parçalarını birleştirdikten sonra prize taktı. Süpürgesini düğmeye basıp çalıştırdı. Odaları tek tek yüzeysel süpürmeye çalıştı. Süpürürken de bir yandan da yanına aldığı çamaşır sepetine kirli kıyafetlerini koydu. Kirli kıyafetleri o kadar yoktu. Sevinmişti. Sepettekileri makineye attı. Süpürgesini topladı ve yerine koydu. Yerleri paspaslamayı düşündü. Dolabını açtı. Lavanta kokulu yüzey temizleyicisi bitmişti. Evin çok eksiği olduğunu fark etmişti. Tüm bunları düşünürken karnından sesler gelmeye başlamıştı. Acıkmıştı ama öncesinde hissetmemişti. Mutfağa doğru yöneldi. Fırlattığı defteri yerleri süpürürken masanın üstüne koymuştu. Tekrar defteri görünce içini huzursuzluk kapladı. Umursamamaya çalıştı. Buzdolabının kapağını açtı. Dolapta süt, zeytin ve birkaç tane biber ile bir adet üçgen peynir kalmıştı. Dolaptan kalan malzemeleri dikkatli bir şekilde çıkardı. Biberleri güzelce yıkadı. Baş kısımlarını eliyle kopardı. İçindeki çekirdekleri bıçağın ucuyla çıkardı. Biberlerin içini ve dışını güzelce yıkadı. Bıçağıyla biberleri özenli bir şekilde doğradı. Üstteki dolaptan orta boy altı düz bir tabak çıkardı. Doğradığı biberleri tabağına koydu. Üçgen peynirini paketinden çıkardı. Zeytinleri saklama kabından çıkardı ve üçgen peyniriyle birlikte tabağına yerleştirdi. Üst dolaptan aldığı bardağına kalan sütün tamamını boşalttı. Poşette kalan son iki dilim tam buğday ekmeği ile birlikte tabağındakileri güzelce yedi. Sütünü de içtikten sonra bulaşıkları sudan geçirip makineye dizdi. Son kalan bulaşık tabletini makineye koyup makinesini çalıştırdı. Ekmek poşetini ve sütün şişesini çöpe attı. Evdeki tüm çöpleri topladıktan sonra çöpü daha sonra atmak için kapının önüne çıkardı. Kapısındaki posta kutusuna bakmak için kutuyu açtı. Kutusunun içindeki yeni gelen faturaları alıp inceledi. Fiyatları geçen ayın fatura fiyatlarına yakındı. Faturaları yanına alıp evin içerisine girdi. Faturaları salondaki masasına bıraktı. Mutfağa doğru ilerledi. Mutfak masasındaki defteri açtı ve içerisinden bir sayfa kopardı. Sayfa ile birlikte salona ilerledi. Salondan tükenmez kalemi aldı. Daha sonrasında alışveriş yapmak için evin eksik malzemelerini not almaya başladı. Evde çok fazla eksik vardı. Normalde bu kadar sorumsuz bir insan değildi. Önceden evin içerisinde ihtiyacı olan her şeyi bulabilirdi. Atlas da olanlara anlam veremiyordu. Malzemeleri not almayı bitirmişti. Eşyaları almak için hazırlanmaya başladı. Geceliklerini özenli bir şekilde çıkarıp katladı. Katladığı kıyafetleri yatağının üstüne koydu. Giyinme dolabını açtı. Düz bisiklet yaka siyah bir t-shirt ve mavi straight jean alıp üstüne giydi. Siyah ceketini askılıktan alıp üzerine giydi. Saçlarını açtı ve topuz yaptı. Bel çantasını taktı. İhtiyaç listesini alıp çantasına koydu. Arabasının anahtarını alıp çantasına koydu. Evden çıkmadan son bir kez etrafa göz gezdirdi. Kapının üzerinden anahtarı aldı ve evden çıktı. Evin kapısını kilitledi. Evin anahtarlarını çantasına koydu. Tam çöp poşetini almak için eğilmişti ki poşet yerinde yoktu. Atlas arkasından bir kadın sesi duydu: