Melekat eratlah kamu bersamaku selama 9 bulan. Akan aku jaga semampuku sampai tiba saatnya. Setelah 9 bulan, setahap demi setahap akan kubantu dirimu untuk melangkah. Pegang saja tanganku, agar kamu tak jatuh. Jika kelak kamu sudah dapat berjalan atau bahkan berlari sendiri, aku hanya akan mengarahkanmu, mengingatkanmu.
Aku tak akan menggenggammu terlalu erat, karena kamu bukanlah milikku. Aku takut jika kamu lepaskan genggamanku, aku akan merasa kehilangan.
Aku tahu, akan tiba masanya kamu akan pergi, entah karena diambil oleh pemilikmu, atau karena keinginanmu sendiri. Jika itu terjadi saat aku menggenggam erat dirimu, aku rasa aku akan sulit untuk melepaskan, dan semua berakhir dengan kesedihan.
Jadi selama masih bisa, pergunakan saja diriku semaumu, setelah kamu merasa tak butuh pergilah tak apa. Aku akan berusaha untuk tak terluka. Namun jika nuranimu tetap ingin aku ada meski sejauh apa kamu melangkah, katakan saja! Aku akan tetap ada meski hanya berupa do'a.
25.05.21
Ziana Abia
data:image/s3,"s3://crabby-images/db0aa/db0aaac4349517518fb7b4fe5404529f4eaac5ef" alt=""