Démente Narcisse

Chapitre 6.3

 Deux ans plus tôt, un complexe moderne et impressionnant a ouvert en bordure du lac, remplaçant le casino abandonné. Mais Virginie et Gigi préfèrent se rendre à l'ancien bowling, plus petit, et figé dans un temps que les nouveaux promoteurs semblent vouloir effacer.

– Ça doit bien faire deux ans que je n'ai pas mis les pieds ici ! constate la mère de Gigi.

De fait, Lavande baisse les yeux sur les chaussures de Virginie alors qu'elle foule les graviers du parking.

– C'est une expression, murmure Gigi à l'oreille de Lavande alors qu'elles avancent vers le bâtiment bras dessus bras dessous.

En ce vendredi soir, le bowling doit sûrement faire l'un de ses meilleurs chiffres, bien que les dix pistes ne soient pas toutes prises. L'équipe vieillissante n'a pas changée. Gigi aime cette impression de revenir dans un lieu familier. Elle reconnaît aussi des habitués, adossés au bar dont les empreintes sur le bois témoignent d'une multitude de vies.

On leur attribue la neuvième piste et Virginie leur propose de s'y installer, le temps qu'elle règle à la caisse.

– T'inquiète pas, tu vas voir c'est un jeu qu'on fait pour s'amuser, et c'est très facile.

– Je ne m'inquiète pas. J'ai déjà vu ça. Mais pourquoi personne ne glisse sur la piste ?

– Parce que ce n'est pas comme ça qu'on joue.

Là encore, Gigi saisit la référence : la vidéo d'un quilleur dont les doigts restent coincés dans sa boule de bowling et qui, emporté par son élan, fait un bout de chemin sur le ventre.

– Il faut renverser les quilles avec ça, mais il ne faut pas dépasser ce trait. Et ne surtout pas se servir de son corps pour les faire tomber. Qu'est-ce que tu fais ?

– Ça sent mauvais !

– Il ne faut pas sentir tes chaussures ! Fous-les aux pieds, c'est tout.

– Ça sent mauvais quand même.

– On dirait un enfant qui veut tout sentir ! Manquerait plus que tu te mettes à mâchouiller les objets !

Gigi commence à rire puis se remobilise :

– Ma mère revient !

Étrangement, la partie se passe sans encombre. C'en devient même frustrant de ne pas pouvoir faire exploser sa joie, à cause de mensonges, lorsque Lavande exécute un strike.

– Bon, je suis définitivement nulle, dit Gigi.

– Faut t'entraîner. Regarde moi, crâne Virginie qui remporte la partie.

– Tu redeviendras star de la ville, anticipe Gigi.

Sa mère a toujours vécu ici, et certains habitants de sa génération se rappellent d'elle et de ses exploits au lycée lorsqu'elle menait l'équipe des majorettes. Mais Virginie s'en moque.

– On se boit un verre avant de rentrer ?

– Un double-scotch pour moi.

– Je reconnais bien là mes gènes. Bon, va demander trois sodas. Mais avant, faut que je passe aux toilettes !

Les deux adolescentes trouvent une table libre sur la terrasse en estrade qui surplombe les pistes éclairées. Un groupe de country poursuit son concert.

– J'adore le bowling ! s'exclame Lavande. On pourrait y retourner ?

– Rappelle-toi ce que je t'ai dit sur l'argent. Tout se paie, et on ne roule pas sur l'or.