Le soleil tape. Hinata regrette de n'avoir pas pris de chapeau. Sa main droite en visière, il triture distraitement une plante de la gauche. Le champ est immense, et s'étend à perte de vue. Submergé par ses émotions, il n'a fait que foncer à travers les hautes herbes. La notion du temps disparut jusqu'à maintenant, où, perdu, il avance à l'aveugle sans quitter l'horizon des yeux.
Sa chaîne s'imprime sur sa peau, collante de sueur. Il marche, marche, jusqu'à buter contre quelque chose. Un relief du sol ? Il l'examine attentivement. Le coupable n'a rien de naturel. C'est une boîte en plastique, orange, à demi recouverte de terre.
Il l'extirpe de son trou, l'époussette puis l'ouvre, curieux. Une blatte et une araignée prennent immédiatement la poudre d'escampette. Il y a des cahiers, des dessins, et... un anneau. Mais Hinata n'y prête pas attention. Il ouvre un des cahiers. Une écrite irrégulière, enfantine, y noircie les pages.
"Aujourd'hui, Yuki m'a dit qu'elle m'aimait. J'ai compris que ça impliquait de se tenir la main et de s'échanger des messes basses. Je le fais déjà avec Samu de toute façon."
Hinata sourit, avance dans sa lecture. Les cahiers sont triés par année. Le dernier correspond à il y a six ans.
"Hinata m'a invité à manger.
Je ne peux pas être amoureux. Non, je le refuse.
Je l'aime. Oui. Je l'aime.
Hinata Shoyo ! Sors avec moi !"
Cette fois, il ne peut retenir ses larmes, qui roulent et trébuchent sur ses joues. Il y a des photos. Atsumu, à dix ans, a des pansements sur les joues et un sourire dévorant. Il pose avec sa mère, qui l'enserre ; son frère, qui lui tient la main ; son père, qui lui ébouriffe les cheveux.
Il y a une autre personne, brune, aux grands yeux. C'est une petite fille, qu'Atsumu fait rebondir sur ses genoux. Derrière, l'encre a bavé, mais Shoyo parvient à déchiffrer les mots suivants : "frère et sœur, respectivement 12 et 5 ans."
Il ouvre le cahier correspondant aux douze ans d'Atsumu. Il n'y a que des dessins, qui couvrent des pages entières. Tous noirs et blancs, ils représentent des monstres.
Et cet anneau... rose, en plastique, bon marché. Shoyo peut à peine y passer l'auriculaire.
Il referme la boîte, seulement pour un temps. Hors de question de laisser dormir le passé.
Debout, il reprend sa position initiale, et continu d'avancer vers le nord, tenant la caisse à bout de bras.
