El Teléfono Negro - Joe Hill (Traducida)

1.

El hombre gordo del otro lado de la carretera estaba a punto de dejar su compra. Llevaba una bolsa de papel en cada brazo, y estaba luchando por meter la llave en la puerta trasera de su furgoneta.

Finney estaba sentado en los escalones delanteros de la ferretería de Poole, con una botella de refresco de uva en una mano, observándolo todo. El gordo iba a perder sus comestibles en el momento en que consiguiera abrir la puerta. La que tenía en el brazo izquierdo ya se estaba deslizando. No era cualquier tipo de gordo, sino grotescamente gordo. Su cabeza había sido afeitada hasta dejarla reluciente, y había dos pliegues de piel donde su cuello se unía a la base de su cráneo. Llevaba una camisa hawaiana llamativa - tucanes anidados entre enredaderas colgantes - aunque hacía demasiado frío para mangas cortas. El viento era muy fuerte, por lo que Finney siempre se encorvaba y giraba la cara para evitarlo. Él tampoco estaba vestido para el clima. Habría tenido más sentido para él esperar a su padre dentro, sólo que a John Finney no le gustaba la forma en que el viejo Tremont Poole siempre como si esperara que él se quedara en casa. Finney sólo iba a por refrescos de uva, que tenía que tomar, era una adicción. La cerradura saltó y la puerta trasera de la furgoneta se abrió de golpe. Lo que sucedió a continuación fue una escena tan perfecta que podría haber sido practicado, y sólo después se le ocurrió a Finney que probablemente lo había sido. En la parte trasera de la furgoneta contenía un grupo de globos, y en el momento la puerta estaba abierta, salieron a empujones en una masa empujándose hacia el hombre gordo, que reaccionó como si no tuviera ni idea de que estuvieran allí. Retrocedió de un salto. La bolsa bajo su brazo izquierdo cayó, golpeó el suelo y se abrió. Las naranjas rodaron locamente de un lado a otro. El hombre gordo se tambaleó y sus gafas de sol se desprendieron de su cara. Se recuperó y saltó de puntillas, arrebatando los globos, pero ya era demasiado tarde, estaban navegando fuera de su alcance.

El hombre gordo maldijo y agitó una mano en un gesto de despido airado. Se dio la vuelta, miró al suelo y se arrodilló. Dejó su otra bolsa en la parte trasera de la furgoneta y comenzó a explorar el pavimento con las manos, buscando sus gafas. Puso una mano sobre un huevo, que se astilló bajo su palma. Hizo una mueca, sacudió la mano en el aire. Hilos brillantes de clara de huevo salpicaron de ella. Para entonces, Finney ya estaba trotando a través de la carretera, dejando su refresco en la entrada.

"¿Necesita ayuda señor?"

El hombre gordo se asomó sombríamente hacia él sin parecer verle.

"¿Observaste esa mierda?"

Finney miró hacia la carretera. Los globos estaban a nueve metros del suelo pies del suelo, siguiendo la doble línea a lo largo de la carretera. Eran negros... todos ellos, tan negros como la piel de foca.

"Sí. Sí, yo...", dijo, y entonces su voz se apagó y frunció el ceño, observando los globos que se balanceaban en el cielo nublado. La visión de los globos lo perturbó de alguna manera.

De alguna manera. Nadie quería globos negros; ¿para qué servían? ¿Para qué sirven? ¿Funciones festivas? Se quedó mirando, brevemente paralizado, pensando en las uvas envenenadas. Movió la lengua en la boca, y notó por primera vez que su amado refresco de uva dejaba un desagradable regusto metálico, un sabor como si hubiera estado masticando un cable de cobre expuesto.

El gordo le sacó de dudas. "¿Ves mis gafas?"

Finney se arrodilló y se inclinó hacia delante para mirar debajo de la furgoneta. Las gafas del hombre gordo estaban bajo el parachoques.

"Las tengo", dijo, estirando un brazo más allá de la pierna para recogerlas. "¿Para qué eran los globos?"

"Soy un payaso a tiempo parcial", dijo el gordo. Estaba metiendo la mano en la furgoneta, sacando algo de la bolsa de papel que había colocado allí. "Llámame Al. Oye, ¿quieres ver algo divertido?"

Finney levantó la vista, tuvo tiempo de ver a Al sosteniendo una lata de acero, amarilla y negra, con dibujos de avispas. Estaba agitándola furiosamente. Finney comenzó a sonreír, tuvo la descabellada idea de que Al estaba a punto de rociarle con una cuerda tonta. El payaso de medio tiempo lo golpeó en la cara con una ráfaga de espuma blanca. Finney empezó a apartar la cabeza, pero fue demasiado lento para evitar que le entrara en los ojos. Gritó y tomó un poco en la boca, saboreó algo áspero y químico. Sus ojos eran carbones que se cocinaban en sus cuencas. Su garganta ardía, en toda su vida nunca había sentido un dolor semejante, un calor helado y abrasador. Su estómago se agitó y el refresco de uva volvió a subir en un torrente caliente y dulce.

Al lo tenía agarrado por la nuca y tiraba de él hacia delante, hacia la furgoneta. Los ojos de Finney estaban abiertos, pero todo lo que podía ver eran pulsaciones de color naranja y marrón aceitoso que se encendían, goteaban, se cruzaban y se desvanecían. El gordo hombre gordo tenía un puñado de su pelo y otra mano entre sus piernas, cogiéndolo por la entrepierna. El interior del brazo de Al rozó su mejilla. Finney giró la cabeza y mordió un bocado de grasa que se tambaleaba, apretó hasta saborear la sangre. El gordo se lamentó y se soltó y por un momento Finney volvió a tener los pies en el suelo. Dio un paso atrás y puso su tacón en una naranja. Su tobillo se dobló. Se tambaleó, casi se cayó y entonces el hombre gordo lo tuvo de nuevo por el cuello.

Le empujó hacia delante. Finney golpeó una de las puertas traseras de la furgoneta, de cabeza, con un sonido sordo, y toda la fuerza se le fue de las piernas. Albert tenía un brazo bajo su pecho, lo inclinó hacia adelante, hacia una rampa de carbón. Luego lo soltó, y Finney cayó, con una velocidad espeluznante, hacia la oscuridad.