Kertas-Kertas Yang Menyetubuhi Buku

33. Bersentuh Di Kejauhan

Apakah hujan bisa menyampaikan pesan?
malam ini aku berbisik kepadanya
kepada hujan yang membasahi tanah,
pesanku tak berkalimat, hanya air mata yang aku sampaikan.

Namun bila dia yang kujadikan tujuan tidak menangkapnya, setidaknya aku tahu bahwa kami sudah bertukar air mata, meskipun ia hanya menganggap air yang mengecup wajahnya adalah air hujan, tapi di waktu yang bersamaan aku menyentuhnya dari kejauhan.