Tujuh Hari Setelah Ibu Pergi [SUDAH TERBIT]

Tuduhan

"Lu jangan bercanda deh, Ga." Aku benar-benar tak percaya ucapan Ega.

"Makanya baca suratnya!" Ia meninggikan suaranya. "Orang udah capek-capek nulis tapi kagak dibaca."

"Sabar, Ga." Aku membuka lipatan kertas itu perlahan.

'Woy, Lang!

Sorry gua cuman bisa ngasih tau lewat surat. Terkesan jadul sih, tapi mau gimana lagi, handphone gua disita bokap.

Mungkin pas lu baca surat ini, gua udah ada di pesawat, mau ke Amerika. Lu gak usah kaget, gua sendiri aja kaget. Tiba-tiba aja bokap gua udah nyiapain koper di depan kamar.

Ini aja gua sempet-sempetin nulis surat di kamar mandi.  Padahal gua masih pengen banget nemenin lu, Lang. Tapi, bokap gua udah maksa banget biar gua pergi lebih cepet ke Amerika. Dia kaya panik dan takut gitu, setelah Pak Nasir meninggal.

Gua gak bisa nulis panjang-panjang. Intinya, gua berharap lu kuat ngehadapin semuanya. Gua berharap lu bisa ngebebasin nyokap lu. Gua berharap lu juga tetep hidup. Biar kalau kapan-kapan gua balik Indo, kita bisa maen bareng lagi sama Ega.

Dah ah, gua kagak mau nangis. Pokoknya gua selalu ngedoain lu, Lang.

See You, Lang.
Sampai ketemu lagi.

Dari sahabat lu, Reyhan.'

Tak terasa bulir-bulir bening jatuh di sudut mata. Kutatap Ega, lalu memeluknya. Kami berdua pun menangis. Entahlah, perpisahan ini terasa begitu menyedihkan. Soalnya, aku tak tau apakah esok atau lusa masih bisa menatap langit sore yang begitu indah.

"Udah, Lang. Gak enak diliat tetangga. Ntar pada ngira kita lagi ngapain." Ega melepas pelukan.

"Sorry." Aku menyeka air mata dengan tangan. "Jadi sekarang tinggal kita berdua."

"Ini yang mau gua omongin juga, Lang."

"Apalagi? Lu mau pergi juga? Tega banget sih!"

"Kan gua kuliah di Jogja. Nah bulan depan udah mulai ospek. Jadi gua juga musti pergi ke sana, cari kosan."

"Kan! Semua aja ninggalin gua!"

"Sorry banget, Lang."

"Ya, gak apa-apa. Pokoknya jangan lupa kontekan sama gua."

"Siap."

"Ntar kalau gua sempet balik bentar, gua bawain lu oleh-oleh dark Jogja."

"Asik. Bapkia empat dus, ya!"

"Santai. Dah, gua balik dulu."

"Kapan lu berangkat?"

"Besok pagi."

"Hati-hati ya."

"Siap!"

"Gua balik dulu. Ntar keburu magrib eh tuh zombie pada muncul."

"Awas diikutin sampe Jogja."

"Jangan gitulah, Lang."

"Canda, Ga."

Ega menghidupkan motornya. "Oh iya, gua ampe lupa."