Enero de 2019 – Atlanta, Georgia
Christopher odiaba los camiones. Sana no entendía por qué, pero la visión de un semirremolque había sido suficiente para que se pusiera en marcha desde el día en que nació. Todo se juntó una noche cuando él tenía siete años, y le regaló con orgullo un cómic que había hecho en su clase de arte. El cómic era una cosa espantosa, y estaba acompañado de una nota de su maestro solicitando una conferencia para discutirlo.
La escena inicial del libro mostraba a un hombre en una cama de hospital con el pecho abierto, los pulmones morados y el corazón expuesto para que todo el mundo lo viera. A su lado había un hombre con un cuchillo afilado, posiblemente un bisturí, y ojos marrones. El hombre muerto en la cama del hospital fue etiquetado con una flecha muy precisa y la palabra —YO.
El siguiente panel mostró a un hombre de pelo castaño claro, ojos castaños oscuros y una amplia sonrisa; fue etiquetado, como era de esperar, —MINHO. —Luego hubo un dibujo de un perro negro llamado — MAGIC. —Sana tocó el dibujo cuidadosamente. Ella había escuchado menos sobre Magic que sobre Minho a través de los años, pero el perro tampoco era una sorpresa.
La siguiente página lo declaró diez horas antes. A esto le siguió una secuencia de paneles cómicos que mostraban a Magic y a un hombre corriendo por una acera en una ciudad, a Magic liberándose de su correa, y al hombre corriendo detrás de ella.
Y luego un camión. Un semirremolque.
La siguiente página mostraba a Minho llorando, y la última página era para el hombre en la cama del hospital. Esta vez le faltaban algunos miembros. Un cirujano verde cubierto de exfoliantes a un lado agarró un corazón. No era un corazón de San Valentín. No, por supuesto que no.
Este era su Christopher , así que era un dibujo muy detallado de un corazón anatómico, completo con válvulas aórticas y torácicas y mucha sangre que goteaba del codo del cirujano. No le extrañaba que la profesora de arte quisiera reunirse con ella.
En momentos como éste, ella estaba agradecida de que Jaebum estuviera desplegado de nuevo.
—¿Te atropelló un camión? —Le preguntó a Christopher , poniendo cuidadosamente el cómic sobre la mesa de café, en medio de su desorden de diarios y aparatos tecnológicos.
—Sí, —contestó, mirando al techo con los labios fruncidos. — Apestó.
—Sí, ya veo que sí.
—Magic... —Frunció el ceño. —Creo que ella también murió. Traté de salvarla. Pero creo que fui demasiado lento. Creo que si hubiera vivido, lo sabría. —Sus labios se retorcieron. —Pobre Minho —.
—Sí.
—Supongo que no puedes esperar enfrentarte a un camión y ganar. Pero ni siquiera lo pensé. La amaba y... —Él suspiró. —Ojalá la hubiera salvado.
Y de nuevo, Sana se sintió culpable. Ella sabía ahora de dónde venía y dónde anhelaba estar. De alguna manera, ella casi sintió que era su culpa que él fuera sólo un niño pequeño y no un hombre ya adulto que pudiera ir a buscar a su Minho y comenzar su vida con él otra vez.
—Creo que "apestoso" podría ser un eufemismo, —dijo ella.
Christopher se rió, una rareza que calentó su alma.
—No creo que Shakespeare tuviera suficientes maldiciones para cubrirlo, —comentó Christopher y luego fue a su habitación para volver a hablar de su último proyecto: un experimento que implicaba tratar con nanocitos y una rápida reparación celular.
A veces tenía miedo de preguntar.
<3
Julio de 2020 – Atlanta, Georgia
