aan mijn zijde

hoofdstuk 1

Matthyas wordt wakker door een brute, sterke greep die hem bij zijn enkels uit bed trekt op een manier die veel te bekend is. Hij is klaarwakker voordat hij de vloer raakt, pijn schietend in zijn linkerpelvis wanneer deze de houten vloer raakt, zijn armen instinctief om zijn hoofd gekruld om het te beschermen, zijn hart dat zo snel bonst in zijn borstkas dat hij de echo ervan door zijn hele lichaam kan voelen.

"- moet je nog één fucking keer wakker maken!" Jorn schreeuwt al en hij slikt de brok in zijn keel weg; een mengeling van vermoeide paniek en misselijkheid bij het plotselinge ontwaken; hij krabbelt omhoog op de vloer met zijn deken nog steeds ongemakkelijk om zijn lichaam gewikkeld, zijn ogen samengeknepen terwijl ze wennen aan het daglicht dat door de halfgesloten gordijnen naar binnen sijpelt.

Wat zijn vader nu effectief naar hem aan het schreeuwen was, kon de jongen niet achterhalen. Hij had werkelijk waar geen idee. Het eerste gedeelte had hij compleet gemist omdat hij in zijn eigen wereld was beland. 

Jorn grijnst naar hem, loopt de kamer in en rukt zijn schoolblazer van de hanger met genoeg kracht dat het plastic van de kledinghaak breekt voordat hij het materiaal hard genoeg naar hem toe gooit dat de mouw pijnlijk tegen zijn kin slaat. Hij schrikt nauwelijks, kijkt naar de lange man terwijl deze zich naar hem omdraait om hem aan te staren, donkere ogen vernauwd en vervuld van haat, donker haar geschoren in een gemillimeterd kapsel dat alleen maar zijn brede, gerimpelde gelaatstrekken accentueert; dikke, donkere wenkbrauwen, wijd uit elkaar geplaatste lippen, wijd uitstaande neusgaten, een litteken over zijn linkerwangbot van lang voordat hij twee jaar geleden met Matthyas's moeder trouwde en Matthyas's stiefvader werd.

"Je bent een waardeloos stuk stront, weet je dat? Kun je zelfs niet op tijd opstaan voor school? Waardeloos!" Hij brult, en Matthyas slikt, knikkend en probeert de man te sussen, die alleen het gebroken stuk kledinghanger oppakt dat nog aan de achterkant van zijn kastdeur hangt en dat ook naar hem toe gooit, Matthyas die nog maar net op tijd buigt zodat het scherpe plastic zijn gezicht net mist.

"Zeg het! Vertel me wat je bent!" eist Jorn.

Matthyas slikt de brok in zijn keel weg en haalt bevend adem, opent twee keer zijn mond voordat zijn stem eindelijk verschijnt, trillend en zacht. "Waardeloos. Ik ben - ik ben waardeloos," fluistert hij, en Jorn snuift, zijn blik blijft op zijn plaats terwijl hij de kamer uitloopt, mompelend onder zijn adem.

"Stomme klote kinderen die denken dat ze kunnen uitslapen, nutteloze..." zijn stem sterft weg als hij de gang op loopt, en dan slaat hij de deur zo hard dicht dat het voelt alsof de hele kamer trilt.

Matthyas knippert een paar keer met zijn ogen, staart een moment naar de gesloten deur voordat hij een oppervlakkige ademhaling neemt, de blazer van zich afschuift en zichzelf op trillende benen opricht die geen greintje sterker aanvoelen dan gelei.

Hij richt zich op om kalm te blijven en de tranen die achter in zijn ogen branden weg te knipperen terwijl hij de dunne deken van zich af wikkelt en over zijn bed legt, zijn kussen recht legt en de scherven van scherp plastic van zijn slaapkamervloer opraapt met haperende vingers, ze van zijn hand in de prullenbak borstelend, een moment nemend om de terugkerende vermoeidheid uit zijn hoofd te proberen te verdrijven.

Hij was misschien pas om drie uur 's ochtends in slaap gevallen, en een blik op het scherm van zijn telefoon vertelt hem dat het nog maar zes uur is - hij is nog lang niet te laat, en de hele reden dat hij niet op tijd was gaan slapen is omdat Jorn en zijn moeder weer ruzie hadden gemaakt over een of andere vrouw waarmee zijn stiefvader werkt. Hij kan niet in slaap vallen als ze tegen elkaar schreeuwen, niet totdat hij zeker weet dat Jorn zijn moeder niet zal pijn doen. Hij heeft het nog nooit eerder gedaan, de man richt al zijn fysieke frustraties op de twaalfjarige, maar hij vertrouwt hem niet genoeg om de vrouw nooit pijn te doen.

Met de eerste rustige ademhaling van de ochtend legt hij zijn telefoon weer neer op het nachtkastje, scherm naar beneden, en begint dan zich om te kleden van zijn pyjama naar zijn alledaagse kleding. Het is pas de tweede week van hem in het tweede jaar en Jorn heeft hem al op deze manier vier keer gewekt in nog geen vier dagen - verdomme, de man had het zelfs een aantal keer tijdens de zomervakantie gedaan, hem lui en waardeloos genoemd als hij zelfs maar vijf minuten na acht uur sliep; ondertussen weet hij dat zijn vrienden (of gewoon vriend, eigenlijk) niet eens wakker werden tot ver na de middag omdat het zomer was en dat was zo'n beetje het hele punt.

Hij weet echter beter dan te klagen, dus wrijft hij gewoon over zijn pijnlijke heup en zorgt ervoor dat zijn uniform er zo presentabel mogelijk uitziet, stopt het huiswerk dat hij de vorige avond had proberen te maken in zijn rugzak en ziet zichzelf in de kleine spiegel die boven zijn bureau aan de muur is genageld. Huid bleek, wallen onder zijn ogen. Er is een vage schaduw van een blauwe plek langs zijn kaak, veel minder levendig dan vorige week toen hij vrijdag vrij moest nemen van school op verzoek van zijn moeder zodat niemand het zou zien.

Ondanks dat de school pas over twee uur opengaat voor studenten, doet hij zijn rugzak om en stapt voorzichtig de gang op, even pauzerend en simpelweg luisterend, opgelucht als hij het gekletter hoort van de zware man in de keuken beneden.

Hij loopt in alle rust naar de badkamer, doet de deur achter zich op slot en spat wat koud water in zijn gezicht over de gootsteen, poetst zijn tanden, vermijdt de spiegel. De gebruikelijke rituelen. Als hij weer de gang op stapt, schrikt hij en voelt zijn hart in zijn keel bonzen als hij bijna recht op iemand af loopt, opkijkend om zijn moeder te zien en te proberen te ontspannen, zijn lippen op elkaar te persen en haar een schaapachtige glimlach aan te bieden terwijl haar blauwe ogen over hem heen glijden.

Haar blonde haar is nog steeds verwilderd, half uit haar paardenstaart vallend in haar nek, de zorgenlijnen tussen haar wenkbrauwen lijken dieper dan normaal zonder de make-up die normaal haar huid zou bedekken. Ze draagt loungekleding; joggingbroek en een vest met rits dat van één schouder afhangt, waarop bleke maar onbeschadigde huid te zien is. Matthyas weet dat zijn eigen schouders blauw zijn van de vechtpartij met Jorn van afgelopen donderdag. Hoewel gevecht zou suggereren dat hij meer had gedaan dan zich in een bal oprollen en proberen geen tanden te verliezen. Het was meer een aframmeling, dat is het altijd - maar hij probeert dat woord te vermijden omdat het op de een of andere manier enger aanvoelt.

Zijn moeder slaakt een zucht, klikt met haar tong als ze twee vingers onder zijn kin haakt en zijn gezicht iets optilt, het naar links draait om de groene veeg op zijn kaak van dezelfde dag als de plekken op zijn schouders en ribben te bekijken. Hij probeert niet terug te deinzen van de aanraking omdat hij weet dat ze hem nooit kwaad zou doen.

Niet zoals Jorn dat doet.