death cast;; [Island of the Slaughter]

18. Uratu

Precedente número 2: No te sueltes.

DÍA TREINTA Y SIETE

17 de abril de 2007

Katie no sabe cómo reúne el coraje para hacerlo después de apenas estar en el tercer día de estar en casa.

El viento le muerde las mejillas y se encuentra ante el Memorial Wawanakwa contemplando quince rostros. Sus ojos se fijan en los de la chica de cabello negro con coletas cortas, con un top negro a rayas y pantalones cortos rosas. Congelada en un marco de fotos, representada como la niña más feliz que jamás haya existido.

Las voces juveniles del patio de recreo llenan los oídos de Katie. Los gritos de emoción cuando sus madres les permitieron tener esa pijamada por primera vez en segundo grado. Gritos agudos mientras subían a las montañas rusas, elevándose a grandes alturas, permitiendo que la adrenalina los superara.

Si tan solo esa feliz adrenalina no fuera reemplazada por adrenalina causada nada más que por puro miedo.

Comenzando juntos la escuela secundaria, tomados de la mano, vestidos exactamente igual, con exactamente las mismas camisas y exactamente los mismos pantalones y exactamente los mismos zapatos y exactamente el mismo peinado y exactamente la misma mochila y exactamente el mismo collar. Decorando sus taquillas con las mismas pegatinas y varias fotos de cada uno haciendo cosas juntos. Ir a ese viaje de final de octavo grado, sentarnos juntos alrededor de la fogata y preparar cigarrillos. Comenzaron juntos la escuela secundaria, se volvieron un poco más aventureros debido al autodescubrimiento adolescente, pero aún así se mantuvieron pegados a la cadera. Consolarse mutuamente durante varias rupturas.

Ver el anuncio de Total Drama Island en ese cartel de camino a casa desde la escuela. Enviando su cinta de audición. Ser aceptado en el programa. Llenando el papeleo, mareados por las endorfinas, hojeando los términos y condiciones y firmando sus firmas sin pensarlo dos veces.

Dios, Katie quiere retractarse de todo. Quiere arrebatarle ese bolígrafo rosa de las manos a Sadie y partirlo por la mitad. No le importa si eso haría que la tinta se derramara por todas partes y arruinara sus muebles, no le importa si ese era el bolígrafo favorito de Sadie. Quiere tomar ese papel y hacerlo trizas y que no le importe una mierda el desastre que hizo. Desearía que hubieran seguido una ruta diferente. Quizás no hubieran visto ese cartel. Desearía haberse caído o algo así, para que Sadie se hubiera reído tontamente y ni siquiera se hubiera dado cuenta del cartel. Desearía no haber estado en la escuela enferma ese día, porque si lo estuviera, Sadie habría tomado el camino más corto y no habría pasado ese maldito cartel.

El arrepentimiento puede volverte loco. Puede devorarte desde adentro hacia afuera hasta que no seas más que un caparazón de la persona que solías ser anteriormente. Puede volverte irreconocible, insondable.

Irreconocible. Insondable. Justo como Sadie después de ella... después de ella...

Katie sacude la cabeza y cierra los ojos con fuerza.

Afuera está completamente oscuro, el cielo es de un tono negro como la tinta, salvo por la luz de algunas farolas. Las estrellas están esparcidas por todo el cielo. Hay velas en el monumento, junto a cada fotografía de un niño muerto. La gente ha escrito mensajes en las rocas y los ha dejado allí. Ramos de flores colocados alrededor de los cuadros. Tarjetas con numerosas palabras escritas en su interior. Globos, peluches, diversos recuerdos diversos que debieron significar algo para ese niño.

Katie puede ver las luces de las velas parpadeantes a través de sus párpados cerrados. Ella separa ligeramente los labios, respira lenta y profundamente, tratando de estabilizar la respiración y de contener las lágrimas que brotan de sus ojos. Ha llorado demasiado estos últimos días y no quiere volver a hacerlo, pero, dicho esto, ¿realmente dolería un poco más?

Cálmate, se dice a sí misma. Todo lo que necesitas hacer es calmarte.

Sin embargo, ¿cómo puede hacerlo? La universidad parece muy lejana. Hablar de cursos, ropa, días libres y decorar sus dormitorios parece muy lejano. El futuro alguna vez tan mágico de comprar casas una al lado de la otra y derribar la cerca para hacer un gran jardín, celebrar fiestas, hornear y hacer cosas en la pequeña y estrecha cocina de Sadie mientras su madre miraba y reía; ambas quedan embarazadas al mismo tiempo y tienen hijos de la misma edad. Risa. Sonrisas. Alegría. Felicidad.

Todo eso ya no existe. Y Katie sabe que nunca conseguirá eso con otra persona; ella nunca tendrá una mejor amiga como Sadie. Ni siquiera está segura de volver a tener amigos.

Ha estado demasiado ocupada lamentando lo que pudo haber sido el hecho de que ni siquiera revisó sus solicitudes universitarias.

Y entonces es cuando su teléfono suena en su bolsillo. Aparta los ojos del monumento y las velas parpadean en su visión periférica. Una notificación por correo, el asunto simplemente dice:

¡Solicitud aceptada!

Y entonces es cuando comienza a gritar de nuevo.

Quizás algún día Katie Uratu vuelva a estar bien.

¿Quién te secará los ojos
cuando se desmorone?
; space song , beach house