O quarto de Lola lembrava vagamente a casa de um leitor de cartas de
tarô que eu visitei uma vez na minha cidade natal quando tinha sete
anos.
Meus pais entraram aleatoriamente na loja do homem quando
voltávamos de um restaurante familiar.
Eu não me lembrava muito do que ele havia previsto, provavelmente
alguma coisa inventada sobre meu futuro brilhante que fez meu pai sorrir
com orgulho.
A parede principal do quarto de Lola era pintada de marrom, em
contraste com as três paredes restantes de cor creme.
O carpete e as cortinas eram pretos, e os diferentes cristais em sua
escrivaninha e no descanso da cama davam um ar gótico.
O quarto dela era menor que o meu, mas mais espaçoso, mais uma vez
me lembrando que eu era uma colecionadora e bagunceira.
Lola convidou Addison, Sadhvi e eu para uma noite de garotas. Era
terça-feira e, embora fosse uma noite de escola, tínhamos aceitado e de
alguma forma convencido nossos pais.
Ela me mandou uma mensagem com seu endereço, e meu pai me
levou depois do jantar. A mãe dela estava visitando alguns parentes com
seu irmão caçula, então a casa inteira era nossa.
Todas as três trouxemos nossas bolsas e roupas para a manhã
seguinte, para ir direto da casa dela para a escola.
— Vamos esclarecer uma coisa entre nós, meninas, — anunciou Lola,
entrando pela porta com os braços cheios de duas cubas de sorvete e
salgadinhos.
— O que você quer dizer? — Addison perguntou da cadeira no canto,
olhando por cima de seu telefone.
— Isso significa que vamos ter uma conversa franca e superar o drama
da última sexta-feira.
Lola espalhou todos os alimentos no meio de sua cama queen, onde
Sadhvi estava me mostrando fotos dela e de outras pessoas em seu celular, tiradas antes de eu chegar a Bradford.
— Achei que estávamos assistindo a um filme, — comentei. O drama
de sexta-feira envolveu uma certa situação entre James e eu, e eu ainda
estava com vergonha de discutir aquela noite com meus amigos.
— Você realmente acha que eu convidaria todos vocês para algum
filme idiota?
— Olha, não tenho nenhum problema com uma conversa franca, mas
você pode pelo menos pegar uma garrafa de rum para melhorar nosso
humor? — Sadhvi soltou.
— Sem culpa. É uma noite de escola. — Lola se sentou na cama
conosco. Ela deu um tapinha no espaço restante para Addison, que,
depois de revirar os olhos, se juntou a nós também.
Nós quatro formamos um círculo, lotando a cama, com lanches no
centro.
— O que é agora? — Addison brincou.
— Agora falamos sobre o que está acontecendo entre você e Keily.
Eu olhei para Lola com os olhos arregalados para ela abordando o
assunto de forma tão descarada. As coisas ainda estavam estranhas entre
Addison e eu.
Nós duas tínhamos evitado cautelosamente a conversa envolvendo
James ou a sexualidade da minha prima durante as pequenas interações
que tivemos.
Nós duas não éramos alegres como antes, e alguma tensão pairava
entre nós. Obviamente, nada passou despercebido aos olhos penetrantes
de Lola.
— Não está acontecendo nada.
— Não negue, Addison. — Lola balançou a cabeça antes de se virar
para mim. — Você, fale, — ela comandou.
Lancei um olhar furtivo para Addison, que estava encarando Lola, mas
esta parecia completamente afetada e apenas olhou para mim. Quando
Lola ergueu as sobrancelhas, cedi.
— Ela está chateada porque eu beijei James, — eu murmurei, com
meus olhos baixos.
— E isso? — Sadhvi disse, tentando abrir a caixa do Ben & Jerry’s.
— Não, não é isso, — Addison gemeu. Ela olhou para Sadhvi. — Keily
descobriu sobre nós. Ela nos viu na sala da festa. — A caixa caiu da mão
de Sadhvi em seu colo.
— Era apenas uma questão de tempo antes que ela soubesse, —
comentou Lola, imperturbável.
— Você sabe sobre elas? — Eu perguntei, surpresa e magoada. Fui a
única que foi mantida fora do circuito?
Ela encolheu os ombros. Eu fiz uma careta para Addison. Todo esse
tempo, eu tinha me culpado por ter invadido estupidamente o segredo
dela e de Sadhvi.
Eu era uma nova adição ao nosso grupo, mas ainda assim me
incomodava que minha prima tivesse escondido uma parte tão grande de
mim. Eu sabia que era sua escolha, mas ainda assim... — Olha, Keily,
ainda não saímos do armário, — disse Addison, avaliando minha tristeza.
— Lola descobriu sozinha alguns meses atrás. Ninguém sabe sobre isso,
exceto as pessoas nesta sala e minha mãe e meu pai.
— Se seus pais sabem, por que você está se escondendo? — Eu
questionei curiosamente.
— Você sempre foi franca sobre tudo. A última pessoa que eu esperava
estar escondida era você. Quer dizer, você é muito forte e legal para ser o
alvo da piada de alguém, se é isso que teme.
— E já existem alguns casais gays na escola para admirar. Você e
Sadhvi não serão estranhas.
— Eu não tenho medo de ninguém, irmãzinha. Vou arrancar os dentes
de todo homofóbico que tentar qualquer coisa conosco.
— Ainda não saímos por minha causa, — Sadhvi murmurou,
enrolando nervosamente uma mecha de seu longo cabelo.
— Os pais de Addison são legais, mas meus pais são bem ortodoxos.
— Eles perdem a cabeça se eu me atrever a dizer que tenho um amigo
homem, então só dá para imaginar o que vai acontecer quando souberem
que sua filha é lésbica.
— Minha família é muito tradicional. Minha mãe e meu pai se
mudaram da índia para cá quando eu tinha três anos, então eles ainda
carregavam muitos valores de casa.— Desde a infância, eles me ensinaram a obter nota máxima em todas
as matérias e a nunca me envolver com 'caras brancos'.
— Sempre me disseram para nunca envergonhar a família e me
comportar como uma boa menina. — Não estou tentando destruir meus
pais. Eles são pessoas boas e honestas.
— Eles mudaram muito a si próprios também para se integrarem à
nova cultura, mas você não pode esperar que uma pessoa dê as costas aos
valores que ficaram arraigados em sua mente por quase metade de sua
vida.
— É por isso que quase todos os dias há algum tipo de disputa entre
meus pais e eu sobre minhas escolhas básicas de vida. Eu acabei de brigar
com eles algumas horas atrás para passar a noite com vocês.
Ela bufou. — Não estou planejando sair antes de entrar na faculdade.
Não é uma boa ideia trazer um fiasco tão grande para minha casa até que
eu esteja bem longe dele.
— Só posso esperar que, uma vez fora de vista, eles não sejam tão
irritantes e talvez me aceitem como eu sou.
— Eu quero estar livre e orgulhosa com ela, — Addison adicionou,
pegando a mão de Sadhvi nas dela.
— Estamos planejando nos inscrever em universidades de Nova York.
Lá, seremos completamente livres para sermos nós mesmas, sem
qualquer aborrecimento de seu povo.
— Obrigada por fazer isso comigo, Addy. — Sadhvi sorriu para ela
timidamente, colocando as mãos unidas sobre o colo dela, bem ao lado
do Ben & Jerry's.
— Vocês são tão adoráveis, — eu comentei, jorrando com sua fofura.
— Quem não gostaria que vocês ficassem juntas?
— Aparentemente, algumas pessoas, — murmurou Lola, pegando um
saco de Doritos e abrindo-o.
— Keily, ontem quando estávamos dirigindo para a escola, eu
exagerei, — disse Addison.
— Eu sinto muito. A mãe de Sadhvi ligou para mim no domingo para
reclamar de nós. Depois disso, minha mãe deu um grande sermão e até
ameaçou me deixar de castigo. Ela nunca faz isso.— Acho que as palavras da Sra. Bajpai a atingiram. Eu estava
preocupada com isso e descontei minhas frustrações em você. — Ela
exalou pesadamente. — Eu realmente sinto muito.
— Sua mãe provavelmente queria gritar comigo. Meus pais podem ser
difíceis. — Sadhvi cutucou seu ombro.
— Está tudo bem. — Eu sorri para as duas. Quando Addison sorriu de
volta, parecia que o peso que restava entre nós havia sido dissipado.
— Agora é a vez de Keily, — Lola brincou, colocando Doritos em sua
boca e quebrando nosso momento cativante com sua mastigação alta.
— O que você quer dizer?
— Não pense que não percebemos sua baixa autoestima. — Ela me
entregou seu saco de batatas fritas. — É hora de você se abrir para nós.
— Lola está certa. Você tem problemas com o corpo, — disse Addison,
abrindo a caixa de sorvete no colo de Sadhvi. — Vamos ouvi-los.
— Vamos, ponha pra fora, — Sadhvi insistiu também, olhando para
mim ansiosamente enquanto eu hesitava.
Antes de me mudar para Bradford, eu não tinha amigos íntimos,
apenas alguns conhecidos a quem cumprimentava obrigatoriamente e
falava sobre tarefas ou testes.
Eu não estava acostumada com pessoas da minha idade se
interessando por mim, a não ser para zombar de mim. Eu nunca tive um
melhor amigo para compartilhar coisas, apenas meus pais às vezes.
No entanto, agora, essas meninas diante de mim chegaram mais perto
de serem as melhores amigas que eu sempre quis. Então, cedi aos três
pares de olhos.
— Estou gorda, — falei, sentindo a boca seca de repente. — Eu
gostaria de não estar. Eu quero ter um corpo como o de vocês. — Deus,
eu parecia tão chorona. Dizer suas inseguranças em voz alta era difícil.
— Odeio a atenção que esses quilos extras me trazem, — continuei,
olhando para o meu colo. — Lembro-me de uma das amigas da minha
mãe avisando-a para cuidar do meu peso bem na minha frente. Eu tinha
nove anos na época.
— Suas palavras me impressionaram bastante. A partir daí, comecei a
notar outros adultos que faziam comentários sobre o meu peso.— De repente, comecei a ver novas falhas em meu corpo gordinho
sempre que eu parava na frente de um espelho.
— As coisas pioraram um ano depois. Eu estava em uma excursão com
meus colegas e professores. Fomos a um parque aquático. Eu estava tão
animada com isso.
— Eu mal sabia que aquele seria o pior dia da minha vida.
Fiz uma pausa, meus lábios tremendo, revivendo aquele dia. — Eu
estava usando o maiô que meu pai tinha me dado no último minuto. Ele
bagunçou o tamanho, então estava um pouco apertado.
— Ao sair do vestiário, meu pé escorregou em alguma coisa e eu caí.
Não percebi que as outras crianças estavam olhando até que todas
começaram a rir e a apontar para mim.
— A parte detrás do meu terno estava rasgada. Um menino me
chamou de 'baleia azul' e outros riram ainda mais. Nunca me senti tão
envergonhada em minha vida.
— Foi a primeira vez que fui motivo de chacota para os outros, e o
legado continuou por muitos anos.
— Depois daquele dia. meus colegas de classe tomaram liberdade para
zombar de mim e me intimidar verbalmente a ponto de eu me acostumar
com isso.
— Inicialmente, fiquei irritada com a decisão repentina de meus pais
de se mudarem para Bradford, mas agora estou feliz por estar aqui com
vocês. Longe daquelas pessoas.
Eu finalmente movi minha cabeça para dar um pequeno sorriso para
as meninas.
— Essas crianças são idiotas, — brincou Addison. — Os amigos de
seus pais também são idiotas. Que tipo de porra de um adulto
envergonha o corpo de uma criança de nove anos?!
Dei de ombros. — Tantas pessoas sentem necessidade de falar algo
sobre a minha figura, seja ela boa ou ruim. Sendo uma garota crescida,
isso automaticamente vem para mim. É como se eu fosse um espetáculo
público a ser comentado.
— Inúmeras vezes, fui ridicularizada e zombada enquanto comia pizza
ou um hambúrguer.— Meus pais e primos me disseram para cortar carboidratos ou me
aconselharam a fazer dietas malucas, como se eu já não tivesse feito isso.
Nada funciona... — Eu balancei minha cabeça, cortando minhas palavras.
Eu ia reclamar.
— Ok, algumas coisas funcionaram. Há alguns anos, adoeci por causa
de uma dieta radical que estava fazendo.
— Às vezes, eu não comia por horas, e outras vezes, eu cedia e
empurrava junk food como se não houvesse amanhã. Primeiro minha
mãe e meu pai ficaram com raiva, mas depois assumiram o controle e
mudaram meus hábitos alimentares.
— Mais vegetais, frutas e carnes saudáveis foram acrescentados às
nossas refeições familiares e me incentivaram a ser mais ativa. Perdi
algum peso gradualmente ao longo dos anos... Mas não o suficiente.
— As pessoas ainda me incomodam com isso. — Sempre fui uma
criança gordinha, mas nunca pensei muito nisso naquela época.
No entanto, quando Cheguei à puberdade e outras crianças
começaram a me provocar, desenvolvi uma enorme ansiedade sobre
minha aparência. Para lidar com isso, mudei para dietas diferentes, o que
só piorou as coisas.
Fiquei grata por meus pais terem vindo em meu socorro.
— Não estou nem perto de como quero parecer. Eu tenho estrias na
minha barriga, parte inferior das costas, nádegas, braços e — em todos os
lugares. Tenho medo de me ver nua.
— Encontrar a roupa certa para mim também sempre foi uma luta.
Não gosto quando meus braços balançam toda vez que fico sem mangas.
Não posso usar vestidos justos por causa da barriga grande que tenho.
— Minhas coxas são tão grandes que penso mil vezes antes de usar
jeans skinny ou shorts. As escolhas para mim são tão limitadas, não
apenas em roupas, mas parece que em tudo. — Suspirei.
— E o mais chato é que sei que há muitas pessoas que passam por isso
muito pior do que eu. Mesmo assim, não consigo evitar de querer ser
magra e comparar meu corpo com o de outras garotas.
Eu terminei, me sentindo muito mais leve. — Revelar seus problemas
ajuda.Depois de um grande momento de silêncio, Addison de repente me
abraçou. Eu dei um tapinha em suas costas, apoiando meu queixo em seu
ombro. Abraços eram bons. — Keily, você é linda.
Eu ri. — Obrigada.
Ela se afastou e encontrou meus olhos seriamente. — Não, eu falo
sério. Você é linda. Você tem curvas bonitas. Aceite-as. E essa sociedade
fodida que estabelece padrões ridículos.
— Contanto que você esteja saudável, não é da conta de ninguém
quanto você pesa. — Seu elogio significava muito.
Ela olhou para mim. — E se alguém lhe causar problemas, fale, Keily.
Essas crianças não estão zombando de você porque você está acima do
peso.
— Elas estão zombando de você porque você não está retaliando. Você
não deve deixar ninguém montar em você.
Eu fiz uma careta quando ela fez mais sentido do que as vozes
irritantes dentro da minha mente. — Você tem razão. — Ela estava certa.
— Eu prometo de agora em diante, não vou deixar ninguém tirar sarro de
mim. — Incluindo James.
Estava cansada de ser humilhada ou de deixar que os outros me
salvassem. Já era hora de eu me defender.
— Boa.
— A insegurança em relação ao seu corpo é como um rito de
passagem pelo qual a maioria das adolescentes passa, — disse Sadhvi,
com a boca cheia de sorvete.
— Eu também não gostei do meu tom de pele marrom enquanto
crescia. Meus problemas não eram tão sérios quanto os seus, mas me
incomodaram por um tempo.
— Sua pele é tão bonita, — eu disse, surpresa que alguém tão perfeita
como Sadhvi tivesse passado por coisas semelhantes.
— Eu sei disso agora.
— Felizmente, minha mãe nunca me deixou desprezar minha herança
negra, — Addison gorjeou. — Eu amo minha cor escura.
— Como deveria, — acrescentou Lola, com um sorriso tímido nos
lábios.— E tão difícil ser uma menina neste mundo de merda. Ufa.
— Tenho certeza de que os meninos devem ter seus próprios desafios.
— Sim, especialmente quando eles não têm o apoio de namoradas
incríveis como nós. — Sadhvi olhou para todos nós com orgulho antes de
seu rosto se dividir em um largo sorriso.
— Eu quero um abraço coletivo. — Ela estendeu as mãos e todos
obedecemos alegremente, rindo.
Essas meninas não estão mais próximas de serem minhas melhores
amigas. Eles são minhas melhores amigas.
VOCÊ ESTÁ LENDO
Keily Gordinha e Fabulosa-Manjari.
RomanceKeily sempre foi corpulenta e, embora tivesse suas inseguranças, nunca deixou que isso a atrapalhasse. Isto é, até ela se mudar para uma nova escola onde conheceu o maior idiota de todos os tempos: James Haynes. Ele nunca perdia a chance de zombar d...