memorias de un perfecto desconocido

39- BUENA PERSONA

Sé que no debo compararte con él, pero me es imposible, ya que, si bien no eres la primera persona que conozco desde que ya no lo veo, sí que eres la primera persona que conozco desde que ya no lo siento.

Eso en sí es una mentira, quizá. Aún lo siento, aún lo quiero... pero creo que lo que siento por él ha mutado, principalmente debido al gran tiempo que ha pasado desde la última vez que lo vi, desde la última vez que le dirigí la palabra o siquiera la mirada. Tantos años después, ya ni siquiera sé cómo es. Es decir, dudo que sea muy diferente, pero... cuando nos vimos por última vez, yo ni siquiera había empezado en YouTube, por ejemplo, y tantas cosas me han pasado personalmente desde entonces. Yo ya no soy el mismo, creo, por lo que no sería justo creer que él sigue siendo el mismo.

Pero bueno, el punto aquí era decir que, si bien él habrá podido cambiar cosas de su personalidad, algo perfectamente normal y positivo, dudo muchísimo que haya dejado de ser una buena persona, y ahí es donde tú me recuerdas a él, o, mejor dicho, ahí es donde lo recuerdo a él a través de ti, pero, de nuevo, tú eres tu propia persona, eres alguien nuevo, y sí, eres bueno también.

Ser "buena persona" obviamente no es algo absoluto, claro. Quizá alguna vez mataste un mosquito y técnicamente eres asesino de mosquitos, y no tengo dudas de que has mentido, por lo que técnicamente eres un mentiroso, pero... ¿quién dice que el asesinato y la mentira te hacen malo?

Bueno, depende qué mates, claro...

El punto es que, en un aspecto general, creo que eres una buena persona. Eso me transmites, al menos, pero además de que toda tu aura grita: "no me atrevería nunca a tratarte mal, a menos que me hagas algo a mí o a las personas que quiero", hay algo más por lo que percibo esta característica en ti.

No te ríes.

Y sí, dicho así, a secas, suena raro. ¿Una persona buena es alguien que no se ríe? No, déjenme dar el contexto completo.

Cuando yo era más chico, no diré niño, sino, eh... ¿preadolescente?, pues pasaba todo el tiempo que en mitad de la escuela se me acercaban a hablarme algunos chicos de mi clase o de años superiores y buscaban hacerme conversación. Hasta ahí todo bien, ¿no? Pues bueno, yo siempre todo el tema de hablar y vocalizar lo tuve muy complicado, por lo que cuando no sabía qué decir, o peor, decía algo inentendible, estos chicos se reían de mí.

Hoy en día, sigo luchando por mejorar mis capacidades sociales, pero aún me pasa mucho que quizá cuando hablo lo hago con un tono muy bajo o no vocalizo bien y debo repetir las cosas, o peor, directamente no sé qué decir, por lo que recurro a mi confiable y segura sonrisa, para que por lo menos si no te contesto con nada al menos te sonrío, para que no creas que me molestas (algo que de pequeño no hacía, por lo que sí, parecía que odiaba a todos).

Y... ahí es donde entra el "no te ríes".

Podrías burlarte, o bueno, quizá no burlarte, pues somos mayores de edad, tenemos cierta madurez adquirida, pero al menos podrías no tomarme muy en cuenta o quizá solo ignorarme, lo cual entendería, pues en tu cabeza sería algo tipo "no le hablaré a Nico porque nunca sabe qué decir, o se le nota nervioso, o siempre que contesta algo, no se le entiende nada". Lo entendería, te lo juro, ni yo hablaría con alguien con el que es imposible hablar de seguido, pero no lo haces. No me dejas a un lado o ignoras, no supones que soy incapaz.

No sé, quizá sea mi sonrisa lo que te lleva a pensar que no pretendo ser odioso, o quizá es que se me nota mucho que en verdad INTENTO saber qué decir, y nunca sé qué decir. Me dices algo y me quedo 2 segundos pensando en 200 respuestas posibles y de pronto el momento de hablar ya pasó.

Quizá eres demasiado comprensivo y paciente, lo cual, de nuevo, te haría más y más parecido a él... pero, claro, tú eres tú y él es él. No pretendo ni quiero compararlos, así que... ya.

(11 de mayo de 2024)