Art Heist, Baby! Starchaser

Tristeza

James sabe algumas coisas. Ele sabe que eles estão de volta à Inglaterra. Ele sabe que eles estão no apartamento de Sirius. Ele sabe que todos estão hospedados lá. Ele sabe que existem 313.783 pequenos desenhos abstratos gravados no papel de parede à sua frente. Ele sabe que Regulus está morto.

Ele não sabe que dia é hoje. Ou há quanto tempo. Ou mesmo o que aconteceu naquela noite. Ou o que está acontecendo agora. Todas essas são coisas que machucam demais para pensar.

Eles estão na Inglaterra. Eles estão no apartamento de Sirius. Existem 313.783 desenhos abstratos na parede. Regulus está morto.

Ele mantém escuro e frio no quarto em que está. Não há luz do sol nem barulho. Às vezes, quando tem vontade, traça os desenhos do papel de parede com os dedos. Ele vai sentir a textura áspera do papel sob a ponta dos dedos e vai contar os desenhos um a um em sua cabeça até ver como sua mão tremia e aí seria demais.

Principalmente, ele se sentava na beira da cama e olhava para a parede. Ele sentiu seu batimento cardíaco ritmado e repassou as coisas que sabia em sua cabeça.

Eles estão na Inglaterra. Eles estão no apartamento de Sirius. Existem 313.783 desenhos abstratos na parede. Regulus está morto.

Ele não gostava mais de dormir. Dormir significava sonhar.

A primeira vez que ele dormiu, ele não pensou em nada. Ele estava exausto e esgotado e adormeceu rapidamente e sonhou com tantas coisas lindas e adoráveis. Ele sonhou com ele e Regulus no oceano, rindo enquanto o vento da água salgada soprava seus cabelos descontroladamente. Ele sonhou com Regulus correndo em um pomar de maçãs na ponta dos pés enquanto tentava alcançar a melhor maçã do cacho que estava fora de seu alcance. Ele sonhava com o Louvre. Ele sonhou com todos esses lugares e coisas e quando acordou no meio da noite com um sorriso no rosto, rolou para contar a Regulus sobre todas as aventuras que eles viveram apenas para encontrar a cama vazia.

James não pode sentir aquela perda devastadora novamente. Tirou todo o ar de seus pulmões, então ele não conseguiu nem gritar. Tudo o que ele podia fazer era chorar. Então, James não dorme mais, é o melhor que pode.

O tempo também está passando. Essa é outra coisa que James adiciona à lista de execução em sua cabeça. Ele não sabe que dia é hoje nem quanto tempo passou, mas sabe que está passando. E com o passar do tempo, James consegue adicionar mais e mais à lista de coisas que ele sabe.

Ele sabe que eles estão na Inglaterra. Eles estão no apartamento de Sirius. Existem 313.783 desenhos abstratos na parede. Regulus está morto. O tempo está passando.

Ele sabe que as pessoas o visitam em seu quarto escuro. Eles se sentam com ele e conversam com ele, embora James nunca responda. Eles falam de qualquer maneira.

Ele sabe que Sirius tem Remus e que ele é grato por isso. Sirius tem Remus e ele tem Marlene.

Marlene garante que ele beba água e coma um pouco todos os dias. Marlene coloca roupas limpas que James não veste. Marlene fica sentada em seu quarto por longos períodos de tempo sem dizer uma palavra.

Remus vem às vezes também, quando Sirius está dormindo. Quando Sirius não está chorando por um irmão que ele não tem mais. Mas quando Remus se senta com ele, tudo que James faz é chorar.

Ele chora em grandes soluços que destroem seu corpo, soluços que deixam seus lábios rachados e sua mente entorpecida. E Remus o segura e sussurra coisas para ele que James não ouve e não consegue compreender.

James se lembra de esculpir uma abóbora uma vez. Ele se lembra de cortar a tampa e pegar uma grande colher de metal para retirar tudo o que havia dentro da abóbora. Raspar todos os fios e as sementes em pedaços molhados. Ele raspou e raspou até esvaziá-la completamente. Sem entranhas. Coragem, como sua mãe o chamava.