Ops! Esta imagem não segue nossas diretrizes de conteúdo. Para continuar a publicação, tente removê-la ou carregar outra.
“Boa noite.”
A voz de Choso é suave, pouco mais alta que o rangido da porta do banheiro quando ele a fecha atrás de si. Yuji já está dormindo, ele presume — ele não espera uma resposta, mas a rotina o obriga a falar naquele vazio escuro do corredor de qualquer maneira. Ele espera, ouvindo — uma resposta vem na forma de um ronco alto no corredor.
Choso sorri carinhosamente enquanto silenciosamente volta para seu próprio quarto, tomando isso como sua deixa de que ele está bem e verdadeiramente pronto com o dia.
A umidade fria e persistente de lavar seu rosto gruda em sua pele, pequenas gotas de água capturando o tênue brilho prateado das cortinas sopradas pela brisa enquanto traçam finos rios por suas bochechas e pescoço. Seu cabelo, ainda levemente úmido ao redor de seu rosto, gruda em sua testa em mechas escuras e rebeldes. Ele não se importa em domá-lo, nem se preocupa em limpar as gotas residuais de água. Eles resfriam sua pele onde quer que toquem, e ele fica grato por isso porque se sente estranhamente quente.
Quente o suficiente para que sua camiseta esteja descartada no chão do banheiro, chutada desleixadamente em direção à lavanderia para ser lavada mais tarde.
Ele abre a porta do quarto com os dedos dos pés e a fecha atrás de si com o calcanhar, ouvindo o suave clique da maçaneta. O quarto está escuro, iluminado apenas pelo brilho suave da lua filtrando pela janela, piscando através de cortinas transparentes que realmente não servem para nada além de parecerem fofas. Foi o que você disse, pelo menos. Decoração de casa... ele não entendeu, mas você pareceu satisfeita com a adição, então ele também ficou.
Choso se arrasta com a rotina mecânica enquanto se aproxima da cama, seu corpo ansiando pelo conforto de seu colchão macio, para se aninhar no recesso esculpido na espuma criada e moldada ao seu corpo.
Com o movimento sem cerimônia de uma marionete com cordas cortadas, Choso se permite cair na cama, as molas rangendo em protesto e seus lençóis farfalhando sob seu peso. Ele fica deitado de bruços, olhos fechados, e simplesmente se deixa afundar.
Na escuridão silenciosa da noite e por trás das pálpebras fechadas, ele se pergunta se é assim que os barcos se sentem.
Ele nunca esteve em um, mas viu muitos — principalmente em filmes, como aquele que vocês assistiram juntos mais cedo naquela noite. Com os sentidos privados, seu corpo balança com a mais suave sensação de vertigem, para cima e para baixo, para frente e para trás, calmante. Ele se sente pesado, líquido e relaxado, e ainda assim... não está bem. Há uma inquietação sob sua pele, uma corrente subterrânea em sua maré suave que ele não consegue sacudir. Ele mantém o rosto enterrado no travesseiro, envolvendo um braço em volta dele e segurando-o com força, como se o tecido macio pudesse ancorá-lo.
... Ele não sabe quanto tempo fica assim, mas, porra, ele não consegue dormir.
Ele vira a cabeça do travesseiro, os olhos entreabertos no escuro, o lábio inferior franzido e arrastando contra o tecido; ele tem uma expressão petulante sem ninguém por perto para ver, ninguém para explicar sua inquietação. Ele está cansado, ele sabe que está, e ainda assim se sente como uma corda de arco esticada, pronta para arrebentar a qualquer momento.
