Instagram || Luan Santana

Mia

Acordo antes do despertador, com aquela sensação incômoda de que algo está diferente. Não é o quarto, nem o corpo de Luan ao meu lado, nem Sky espalhada entre nós como se fosse dona da cama. É o ar. Mais pesado. Como se o mundo tivesse falado demais enquanto eu dormia.

O celular vibra na mesa de cabeceira.
Luan ainda dorme, a respiração lenta, o rosto tranquilo. Observo por alguns segundos, tentando me ancorar nessa calma antes de esticar o braço e pegar o aparelho. A tela acende e meu estômago se contrai.
Notificações. Muitas.

Instagram. WhatsApp. Menções. Reposts.

Abro o Instagram primeiro, quase por instinto. O feed demora a carregar e, quando aparece, é como entrar em um espaço que já não me pertence totalmente. A última foto postada por Luan está em destaque em vários perfis: nós dois, sentados no sofá, Sky entre nós, meu rosto visível, meu sorriso espontâneo, minha mão entrelaçada na dele.
Uma foto simples. Íntima. Nossa.
E, ainda assim, pública.
Desço a tela.
Comentários se acumulam rápido demais para acompanhar.

“Ela é linda.”

“Não combina com ele.”

“Ele parece diferente com ela.”

“Será que dura?”

“Ela se acha demais.”

Meu nome aparece em alguns comentários, escrito de formas diferentes, como se cada um estivesse falando de uma pessoa distinta. Me analisam como se eu fosse um personagem recém-introduzido em uma série antiga demais para aceitar mudanças.
Abro os stories.

Fãs repostando a foto. Alguns com corações, músicas românticas, mensagens de apoio. Outros com enquetes invasivas, comparações com ex-relacionamentos, teorias sobre minha personalidade baseadas em um sorriso congelado em uma imagem.
Fecho os olhos por um instante.
Não dói exatamente. Mas cansa.
O WhatsApp vibra.

Bruna:
“Amiga… tá pesado hoje.”
“Mas também tem muita gente defendendo.”
“Não lê tudo, por favor.”

Respondo com um emoji simples, sem palavras. Não sei o que dizer ainda.

Luan se mexe ao meu lado, acordando aos poucos.

— Bom dia… — ele murmura, antes de perceber meu silêncio — Ei… aconteceu alguma coisa?
Viro o celular para ele, mostrando a tela sem dizer nada. Ele passa o dedo pelos comentários com a mandíbula levemente tensa.

— Eu apago se você quiser — diz, sério — qualquer coisa.
Seguro a mão dele.

— Não — respondo — não quero que pareça que estou fugindo.
Ele me encara com atenção.

— Você não precisa ser forte o tempo todo.

— Eu sei — digo com sinceridade — mas também não quero ser invisível.
Ele sorri de leve, aquele sorriso calmo que sempre me traz de volta ao chão.

— Então a gente enfrenta do jeito certo.

Horas depois, Luan sai para resolver coisas do trabalho. Antes de ir, posta um story. Nós dois no espelho da sala. Ele me beija a bochecha. Sem legenda exagerada. Só um coração discreto.
O efeito é imediato.
O celular parece não descansar. Cada nova postagem dele gera mais comentários, mais análises, mais opiniões. Algumas gentis. Outras cruéis.
Vejo vídeos no TikTok analisando minha roupa, meu corpo, minha postura. Comparações injustas. Frases cortadas fora de contexto. Gente dizendo que eu “apareço demais”. Outros reclamando que eu “não interajo com os fãs”.

Meu perfil continua privado. Não por medo. Por escolha. É o único espaço que ainda é só meu.
Uma mensagem direta chega, mesmo assim.

“Se você tá com ele, precisa aceitar tudo.”

Leio mais de uma vez.
Aceitar tudo.

Como se amor fosse um ingresso para julgamento público irrestrito.
Bloqueio a pessoa e deixo o celular de lado. Vou até a cozinha, preparo um café que mal consigo tomar. Meu reflexo no vidro do micro-ondas me devolve a imagem de sempre — mas agora carregada de significados que não pedi.
Quando Luan volta, me encontra sentada no sofá, Sky com a cabeça apoiada na minha perna.

— Quer que eu fique uns dias sem postar? — ele pergunta, direto.
Penso antes de responder.

— Não — digo — eu só quero que isso não nos engula.
Ele se senta ao meu lado, segura meu rosto com cuidado.

— Você é a única coisa real nisso tudo — afirma — o resto é barulho.
Encosto minha testa na dele.

Mais tarde, vejo uma postagem de um fã-clube grande. Uma foto nossa, a mesma que causou tanto falatório, com a legenda:

“Ela não roubou ninguém. Ele escolheu amar. Respeito também é ser fã.”
L
eio os comentários. Pela primeira vez no dia, sorrio de verdade.
Talvez o mundo fale alto demais.
Talvez ele julgue sem saber.
Talvez ele ultrapasse limites.
Mas eu apareço.
Eu existo.
Eu escolho.
E mesmo exposta, continuo inteira.