L'era dei morti (in revisione)

Bacio

Il dottore, dopo che mi sono svegliato, mi ha informato che potevo alzarmi e camminare tranquillamente stando attento alla mano. Resterò un'altra giornata in ospedale, poi posso tornare a casa.
Sentendo la radio, nelle grandi città la situazione dei non-morti è molto più grave di qui. A Roma non si trova più neanche una persona, tutti morti o che sono scappati.
Tra un'ora e mezza dovrebbero venire i miei compagni, non vedo l'ora. Il braccio fa molto meno male di ieri e spero sia una cosa positiva.
<<Buongiorno tesoro>> mi saluta mia madre. <<Buongiorno>> <<Come stai?>> <<Molto meglio>> <<Ma cosa ti è saltato in mente? Cosa volevi andare a fare?>> mi rimproverò mia madre. <<Non lo so, non ho ragionato>> <<Come fai sempre>> <<Dove è papà?>> <<Non è potuto venire>> ovvio, più importante il lavoro che suo figlio che gli hanno tagliato una mano. <<Io vado a fare colazione>> <<Ti aiuto?>> <<Si, grazie>> Mi aiuta a scendere e appena tocco i piedi per terra mi sembra che mi sono dimenticato come si cammina. Si, sono esagerato.
Mi dirigo in sala da pranzo e mi faccio fare il piatto da mia madre. Mi porta un piatto con un cornetto, della marmellata, un uovo sodo e un bicchiere di spremuta d'arancia. Mangio tutto sforzandomi, faceva tutto schifo. Non c'è da stupirsi, sono in un ospedale.
Sono le 11, tra mezz'ora arrivano i miei compagni. Per passarmi il tempo mi metto ad ascoltare musica.
<<Ehi!>> mi giro e vedo che i miei compagni sono arrivati. <<Ehi! Chi si rivede...>> <<Come va?>> <<Molto meglio di prima>> Giulia mi fissa con uno sguardo ammaliante. Posso essere paranoico ma è così, quella ragazza ha una cotta per me.
<<Dove è Simone?>> <<È morto, l'ha sbranato un non-morto>> risponde Salvatore che è il suo migliore amico. <<Ah, questa non ci voleva, vabbè ce ne faremo una ragione. Ormai la vita va così>> Stesk, Francesco, Nicolò Munafò, Gabriele e Giulia fanno un passo avanti e mi danno un pacco regalo. <<Grazie>> <<Leggi il biglietto>> stacco il biglietto e incomincio a leggere. <<Da tutta la classe, questo è un regalo per farti stare più felice, siamo sicuri che ti abbia rattristito molto svegliarti senza una mano. Ti vogliamo bene, riprenditi presto>> Mi scappa una lacrima. <<Scartalo, cosa aspetti?>> mi dice Gabriele. Incomincio a scartarlo, oh cavolo! No, non ci credo. Mi hanno regalato un iPad. Ne avevo ricevuto uno per la comunione ma lo avevo perso. <<Grazie, è molto bello da parte vostra>> <<Noi andiamo, a più presto>> escono dalla porta tranne Giulia, i miei genitori erano anche usciti. Eravamo da soli, io e lei. Lei fa un piccolo passo e si avvicina a me. Avvicina le labbra alle mie e ci baciamo. Io la avvicino a me con la mano destra, quella che ancora ho intatta e ci baciamo ancora fino a quando Giulia riceve una telefonata da Stesk per dirgli dov'era.
Dopo un po' penso a quello che ho fatto e penso che non lo dovevo fare ma ripensandoci, poteva anche essere l'ultimo giorno che ci vedevamo. Io dico, carpe diem.