M-am apropiat mai mult de usa intredeschisa.Am deschis-o si am intrat , mergand incet.Un aparat din stanga lui scotea incontinuu bip-uri.Peretii erau murdari , iar intr-un colt se vedea o pata galbena ,semn ca au fost inundati.Geamul deschis lasa aerul rece sa intre inauntru , scapand de mirosul de spital.Langa patul baiatului se afla o masuta pe care era asezata o vaza albastra plina cu flori colorate.Langa era si o cana de cafea , pe jumatate goala.
M-am apropiat de patul baiatului , asezandu-ma pe margine.Cearceafurile erau curate , probabil abia schimbate.Pe el avea o bluza cu maneca lunga ,albastra , insa mai jos era acoperit de o patura.Avea parul exact cum mi-l aminteam.Era lung , bretonul acoperindu-i fruntea.Era , insa , mult mai palid.Buzele lui nu mai aveau aceias culoare rozalie , iar obrajii erau mai palizi.I-am atins incet mana , simtindu-i pielea catifelata.Era real , insa de ce il visam eu?De ce mereu imi spunea sa il uit?Nici macar nu il cunosteam.
M-am ridicat de pe pat si am iesit din camera mergand inspre receptie.La receptie era o femeie tanara imbracata intr-un pulover albastru.Era bruneta , iar parul era prins intr-un coc.Purta niste ochelari cu rama neagra , foarte subtiri.
-Te pot ajuta cu ceva?
Femeia s-a uitat la mine , zambind.
-Da.Baiatul din camera 22 , imi puteti spune cum il cheama?
-Esti din familie?
-Nu.
-Imi pare rau , scumpo.Chiar nu pot sa iti zic.Doar daca erai persoana apropiata sau ruda.
-Sunt persoana apropiata.Noi doi nu ne-am mai vazut de mult si nu stiam ca e ..aici.
-Ah , lasa-ma sa ghicesc!V-ati despartit si astazi l-ai vazut aici , nu?
-Pai , da.Stit atat de bine sa cititi oamenii!
-Lasa-ma o secunda sa aduc fisa lui , bine?
-Sigur.
Sa ne despartim?Nici macar nu-l cunosc.Habar nu are sa citeasca oamenii!
M-am asezat pe scaunul de langa receptie , asteptand ca femeia sa imi aduca fisa.
-Uite aici.E toata fisa lui.Sa imi spui daca ai gasit ce trebuia , bine?imi raspunde ea zambind
-Desigur.Multumesc!
Aparent "fisa" , nu este doar o hartie cu numele si data de nastere , ci contine toate datele despre persoana respectiva si ca bonus , e mult mai grea.
Am luat documentele si am mers in asa-zisa sala de masa.Era un fel de autoserivre in care puteai manca numai supe fara gust si cateodata niste pui cu gust de plastelina.Singurul lucru bun de acolo era automatul din colt.Puteai gasi numai bomboane m&m si cola ,insa macar acelea aveau gust.Am bagat o bagnota in masinarie si mi-am luat o cola dietetica.
Aveam de ales intre a sta la masa cu inca 3 bolnavi sau la masa cu cel mai ruginit si neprimitor scaun , insa libera.Am lasat documentele pe masa si m-am asezat cu sila pe scaun.
Pe prima pagina era o poza cu el , foarte serios , ca intr-o poza de buletin.In stanga ei , insa , era ce ma interesa.Datele personale.
* * *
-Diana!Te-am cautat prin tot spitalul.
Fata cu parul cafeniu a venit inspre mine , respirand sacadat.
-Eram aici.Ar fi trebuit sa ma suni daca vroiai.Mereu las numarul meu langa patul bunicului.
-Da stiu , insa telefonul meu este descarcat.Am terminat cu el.Am schimbat asternuturile , hainele si perfuziile.
