Código Genético: El Inicio [Libro 1]

Censo

 No hay números, no hay letras, codificamos nuestra existencia a la ciencia humana para hacerla comprensible... – Lucy

Capítulo 3: Censo

Christopher se volvió a despertar empapado de sudor y con un fuerte dolor de cabeza. Colocó sus manos sobre esta, masajeándola lentamente, y con un suspiro se preguntó, pensando en que era la quinta vez que tenía aquella pesadilla. No continuaba, sino que repetía los mismos hechos, una y otra vez. Deja Vu...

—¿Qué significará todo esto? —Había fastidio en su voz.

Caminó hasta el baño para lavar sus dientes y tomar una ducha. Observó su rostro en el espejo del lavamanos, ya menos adormecido, buscando algunas sombras oscuras debajo de sus ojos. Pero no había nada. No entendía como aquello era posible, pues no creía que estuviera descansando del todo últimamente y sus dolores de cabeza habían aumentado. Sin embargo, en su semblante no parecía haber problema alguno.

—Todo está bien, Christopher, todo está bien. Solo fue un sueño —se repitió lo mismo de siempre cuando tenía sueños como aquellos. Tan... bueno, ya sabes, realistas.

En verdad era extraño, pues las veces en la que había salido de fiestas a escondidas o se había trasnochado por algún videojuego, su aliento y su aspecto lo delataban por completo. Pero ahora parecía que eso no estaba pasando. Era algo bueno, pero ¿a qué costo? En verdad prefería cambiar todo aquello por el dolor de cabeza a reventar que sentía en ese momento.

Al colocarse la franela y un mono de pijama, decidió bajar hasta la cocina que, de no haber sido por lo mal que se sentía, hubiera degustado del olor que esta desprendía: Panqueques con miel.

Atravesó el comedor y observó el famoso envase de pastillas con un vaso de agua a su lado, y una pequeña nota sobre el mesón, con la indescriptible letra de su madre:

"Fui hacer unas compras. Te dejé la pastilla en la mesa, pues ayer no te la tomaste y me imagino que has amanecido con un terrible dolor de cabeza, como en estos últimos días. Tómatela, y por favor, levanta a tu hermana y recoge el periódico. Nos vemos más tarde y espero no salgas de la casa. La situación actual es terrible. Solo observa las noticias y date cuenta."

Dejó la nota en donde la había conseguido y no dudó en tomar la pastilla. Su madre sí que le conocía. Sonrió fugazmente.

A decir verdad, desde que Christopher tenía uso de razón, siempre había sufrido de dolores de cabeza, solo que parecían frecuentarse más en estas últimas semanas, y el dolor estaba siendo insoportable. De hecho, cuando era pequeño su padre le inyectaba algunos sueros para aliviar sus dolores. No sabía exactamente si se trataba del famoso Profenid, pero lo que si sabía es que funcionaban muy bien. Bueno, antes de que este simplemente les abandonara. Por esto llegó a creer que ese había sido el motivo por el que su padre había abandonado la casa y a ellos. Se sentía culpable por eso.

Por otra parte, esto también había aumentado desde que comenzó el inicio de su adolescencia, motivo por el que le llevaron a diferentes consultas médicas. Muchos de los médicos habían pensado que podría tratarse de un tumor cerebral; sin embargo, ante las numerosas pruebas hechas, todo había salido perfectamente bien. Y, no obstante, era por ello, que trimestralmente le asignaron un tratamiento especial, solo para que no despertara con ese terrible dolor. Pero a veces olvidaba que tenía que cumplirlo al pie de la letra.

Fue a tomar el periódico, y al abrir la puerta, el viento se apresuró a entrar. Era suave y frío, como si de una caricia mortal se tratara. Ante el escalofrío que sintió, miró un par de veces hacia la calle y el resto de las casas, pero todo estaba más silencioso y solitario de lo que acostumbraba a estar. No pudo evitar mirar el bosque que se asomaba más allá del asfalto, pasando la calle.