POLAROID (Kim Min Seok)

^4^

°°°

Member(9)~

Entah apa yang terjadi. Layar pada laptopku tidak menampilkan apapun selain lingkaran yang terus menerus berputar pada porosnya. Aku mulai memeriksa bagian koneksi, dan hasilnya tidak ada yang salah. Namun, loading itu tidak segera menyelesaikan pekerjaannya.

Hampir 15 menit berlalu. Tidak ada yang terjadi. Aku pun sudah mulai muak untuk menantinya. Dan saat tanganku mulai mengarahkan mouse pada arah shut down, aku menghentikannya. Menyadari loading itu telah berhenti memuat dan nama beberapa member telah terlihat.

Member(9)~

•Yoon_HeRa18
•JongDae_Kim21
•ParkChanyeol_61
•KimJunMyeon01
•JongInKim88
•KyungSoo_DO12
•Go_MinAh47
•Jung_EonBi29
•MinSeok_ie99

Sungguh aku akui, aku tidak mengenal mereka seluruhnya. Mungkin hanya sebagian dari mereka yang dapat aku ketahui dari identitas dan foto mereka. Sedangkan yang lain, tidak ada keterangan lain, bahkan foto yang tersedia pun sama sekali tidak menampakkan diri mereka sendiri.

Yoon_Hera18. Aku rasa, dialah yang mendeklarasikan dirinya sebagai pendiri dari komunitas ini. Yang menyatakan secara jelas, bahwa dia adalah konglomerat yang memiliki tempatnya sendiri untuk dijadikan tempat perkumpulan komunitas ini yang bahkan tidak terjadwal. Dan gadis ini, bahkan kerap kali menampakkan foto dirinya bersama seorang laki-laki yang dipotret dari jauh dengan latarbelakang tempat yang memukau.

JongDae_Kim21. Dia seorang laki-laki yang memiliki senyum yang manis. Hal itu terlihat dari sudut kamera yang memotretnya dari depan dengan dekat dan jelas.

ParkChanyeol_61. Sungguh. Foto-foto dirinya menampakkan bahwa dia adalah jiwa yang lebih sering tertawa, atau lebih tepatnya lawak. Foto-foto konyolnya tidak segan untuk dia pamerkan, demi menghibur orang lain, mungkin.

Sama layaknya dengan Yoon_HeRa18, pemilik akun KimJunMyeon01 ini, beberapa fotonya terlihat menampakkan kekayaannya. Dan semakin aku melihat lebih jauh, aku merasa bahwa beberapa fotonya pernah aku lihat sebelumnya, tidak lama.

Aku mengembalikan layarku pada pencarian akun Yoon_HeRa18. Dan sesuai pada dugaanku. Beberapa foto pada akun keduanya memiliki kesamaan. Entah pada latar, atau objek dua manusia yang sengaja mengabadikan momment mereka.

'Mungkin' keduanya terlibat sebuah hubungan yang lebih dari seorang teman. Hanya dugaan.

Pencarianku berikutnya, hanya memperlihatkan akun dengan sebuah nama, dan sebuah kiriman. Itupun sama sekali tidak memperlihatkan identitas dirinya sama sekali. JongInKim88.

KyungSoo_DO12. Hanya seorang laki-laki dengan beberapa foto dirinya, dengan ekspresi datar namun berkharisma yang tidak dapat aku artikan.

Go_MinAh47. Dia seorang gadis dengan senyum yang terlihat sederhana, meskipun foto-fotonya dibuat samar. Beberapa foto juga menampakkan dirinya yang membelakangi kamera menghadap pada sunset dan sunrise.

Dan pencarian member terakhir. Jung_EonBi29. Tidak banyak foto yang menampakkan identitas dirinya yang sebenarnya. Dia lebih terlihat nyaman dengan menenggerkan kacamata hitam pada matanya, yang memantulkan cahaya lensa.

Aku menghembuskan nafas kasar, dan memejamkan mataku sesaat, hingga mengeluarkan setetes air mata yang menandakan kelelahan mataku menatap pada layar laptop tanpa memakai kacamata.