Seruni, Nu Aing (On Going)

6. Minggu Kelabu #1

1.

Besok pagi aing punya rencana rek indit ka Kedutaan Besar Maroko di Jakarta. Tapi teu jadi. Barina ge mau ngapain aing mantog kesana? Boga urusan ge henteu, boga dulur ge henteu, boga kabogoh ge henteu :’( . Tungtung na aing meneruskan tidur. Menikmati malam yang dingin di balik selimut yang bau sapatu bulu tangkis bapak si Entat. Malam ini mati lampu. Sehingga kulit aing terlihat transparan. Sabodo teuing lah. Sanajan bodas ge moal ujug-ujug si Seruni jadi perhiasan di rumah tangga aing kelak.

Jarum jam menunjukkan pukul 01.02 WIB. Apa-apaan ini si anying teh? Bukannya tunduh malah semakin sulit memejamkan mata. Masih kepikiran kenapa aing gak boleh menemui Si Seruni lagi? Keun we lah alasan na mah urusan belakangan. Nu penting aing harus segera menemukan cara untuk menjalin komunikasi dengan dia yang kurindu atuhlah. Tapi kumaha?

Di tengah malam yang sunyi, di mana aing sulit memejamkan mata, akhirnya aing muka Instagram. Pas dibuka, aing melihat postingan dina timeline eusi na ngan foto pasangan kekasih lagi pada liburan, barang hakan, sambil berpegangan tangan si anying teh. Ari aing? Kokod ge geus pinuh ku lamat lancah saking lamanya gak ada yang menggenggam. Ah kan, jadi keinget lagi si Seruni, yaitu tentang bagaimana cara aing untuk dekat lagi dengan dia. Karena kebetulan aing lagi buka Instagram, aing pun lalu mencari seseorang bernama Ratih Anggraeni yang tidak lain adalah babaturan deukeut si Seruni. Tapi kalian jangan harap bisa menemukan si Seruni di media sosial. Kusabab si eta mah teu maen media sosial. Katanya “leuwih ageung mudorot na daripada manfaatnya mah”. Heueuh sih sabener na mah. Nah setelah aing menemukan nama si Ratih, ku aing langsung di like kabeh postingan na yang berjumlah 112. Biar apa ai sia Sarsep? Biar dia mau pas ku aing dimintai bantuan. Anying cangkeul ternyata.

Selain itu, postingan terbaru ku aing di komen. Kieu komen na teh “Jual bra pembesar payudara. Recommended banget sist, bikin payudara kencang, besar dan padat. Ariel Tatum pake ini juga loh. Cek ig kita sist”. Ku aing di komen kitu kusabab meh si eta sadar yen susu na leutik sagede kemasan kinder joy. Leutik pisan anjis.

Habis itu ig si Ratih langsung dipolow. Terus ku aing di DM. Kieu DM na teh…..

“Hajimemashite. Watashi wa Asep desu. Yoroshiku ne. Anata wa tomodachi no Seruni ka?” Aing lagi balaga pengen pake bahasa Jepang. Yang artinya “Perkenalkan, saya Asep. Kamu temannya Seruni?”

Aing dengan sabar menunggu balasan. Tapi tak kunjung dibalas. Nya heueuh moal dibales da ini teh tengah peuting, pasti geus sare. Akhirnya aing mulai ngantuk sengantuk-ngantuknya. Tanpa menunggu lama, aing tak sadarkan diri, terkapar dalam mimpi yang terasa nyata. Ya, aing selama tidur ngimpi begadang. Jadi pas isuk-isuk karasa tunduh pisan. Rasana leuleus, beungeut berminyak, awak panas, panon beureum, hutang can kabayar. Si anying naon hubungan na ketang.

2.

Selamat pagi séndok nyam-nyam, pagi yang sedikit mendung untuk moe segon. Pagiku hanya terbuat dari rasa ngantuk, dibumbui rasa rindu di dalamnya, kepadanya. Bersama recetnya barudak kelas 1 SD nu rek indit sakola, bersama ibu-ibu ditiung samping nu rek ngarambet, bersama si Iwan tatangga sabeulah yang lagi manasin motor ninja 2 tak hasil kreditan can lunas dan bersama aki-aki nu moyan yang berharap ada setitik sinar mentari muncul di pagi ini sambil nyabutan jangot ku duit gopean dicapitkeun. Angin yang membawa banyak oksigén tidak membuat aing jadi semangat. Hanya karena dibaeudan ku si Seruni, hirup aing jadi teu stabil kieu si anying teh. Piraku aing kudu jadi petani tembakau biar ada kegiatan, biar aing bisa sedikit melupakan bayangan dirinya?

Rasa lapar di pagi ini menambah ketidakstabilan hidup ini. Sangu can asak, deungeun na nya kitu tea, terus ai aing dahar naon atuh?

“Mak, hayang emam atuh lah.” Kata aing ka ema.

“Kela sangu na can asak. Meuli kupat we ka ceu Yati jig.”

“Mana duit na?”

“Menta ka si bapa.”