Souvenirs

20 juin 2026

Une journée me revient souvent en mémoire ces derniers temps. Cette journée presque parfaite. J'étais à rien de sauver Hyung, tellement rien. Je n'étais qu'à un film. Ce jour-là, je voulais juste être avec lui, échapper à ces sentiments si néfaste. Cette peine, cette honte. Je savais que le lendemain il oublierait mais j'espérais en finir. Je n'ai pas pu. J'aurais tellement dû recommencer.

*************

Il est réveillé par de douces caresses. Il apprécie le contact de cette main glissant dans ses cheveux. Ouvrant lentement les yeux pour s'habituer à la lumière ambiante, il découvre peu à peu le visage de son cadet. Il a un doux sourire, mais il est triste. Il ne sait pas pourquoi mais il ressent tellement de douceur et d'amour dans ce regard qu'il ne peut que lui sourire en retour. De tous les réveils que lui offre son cadet, c'est bien son préféré. Il apprécie encore plus cette douce odeur de café, celle du quotidien, celle de cette routine qui le retient.

« Hyung, sortons cet après-midi. »

Il n'a pas envie. Il préférerait mille fois rester dans ce lit avec le plus jeune. Un soupire s'échappe de ses lèvres. Le plus jeune se mord la lèvre. Il sent stresser soudainement. Comme s'il venait de faire une bêtise. Ce n'est pas habituel. C'est étrange. Pourquoi stresser pour un soupire ? C'est comme s'il ne voulait pas le contrarier.

« Je veux juste passer du temps avec toi. Je sais qu'on peut le faire à la maison mais ... tu sais comme moi comment ça va se finir et j'ai besoin de sortir d'ici, et j'ai besoin de toi. »

Ces yeux se gorgent de larmes. C'est discret, il le retient, mais lui les voit. Il a déjà cédé. Cette air enfantin qui le prend quand il est triste le perdra toujours. Il n'arrive pas à lui résister. Cependant, il ressent ce besoin de grogner, de bouder légèrement. Il a besoin d'agir comme le plus jeune, avec cet air enfantin, un peu capricieux. Il finit cependant par accepter, lui souriant avec douceur. Il voyait bien qu'en ce jour, il avait vraiment besoin de lui. Il ne pouvait dire pourquoi mais son cadet avait vraiment besoin de lui. Quelque chose s'était brisé en lui.

***************

Parfois, je me demande s'il savait avant. Pas forcément ce qu'il se passait mais s'il sentait que j'allais de moins en moins bien. Je crois qu'il le sentait. Il était si doux certains jours, comme si j'effaçais cette rancœur qui devait exploser. C'était le bon jour, c'était délicat et pourtant je finissais par réussir à tout gâcher. Je crois que si je n'avais rien écrit j'aurais pu réussir, mais j'avais besoin d'écrire. J'aurais dû l'appeler lui. Dès le début. Je crois que Taehyung a été bien plus fort que moi dans cette histoire.

**************

Je pose le dernier carton dans mon nouvel appartement. Il est trois heures du matin, j'ai dû déménager de nuit, attendre qu'il ne soit pas devant chez moi. Je sais que je viens définitivement de réduire à néant toutes ses chances de me retrouver. Je ne fais rien pour l'aider. Je suis même sûr qu'il ne connaît pas mon éditeur, ma maison d'édition. Il ne sait rien de mes livres et c'est mieux ainsi. Il ne faut pas qu'il me retrouve. C'est mieux pour lui.

Finalement, ce n'est pas un appartement miteux. Ce n'est pas un mauvais quartier. En fait, c'était un bon quartier. Un quartier risqué. Bien que je ne voulais pas qu'il me retrouve. Je pense qu'au fond de moi, je veux qu'il me retrouve. Je veux savoir qu'il irait jusqu'à me retrouver. Toutefois, je ne sais pas ce que je ferais s'il réussit. Comment je me sentirais. Comment je réagirais. Est-ce que je le fuirais définitivement cette fois ? Ou est-ce que je l'accepterais finalement ?

Je ris à cette pensée. Je ne sais même pas son avis sur la question. Je ne suis peut-être que le cadet de cette ami qu'il aimait tant. Peut-être pense-t-il qu'il est de son devoir de me maintenir en vie. Ses pensées me minent le moral. Peut-être que je ne fuis pas ce que je croyais. Ils me manquent.