"Ngeliatin cogan itu asupan sehari-hari dan sehat buat kesehatan."
— Jeon somi, si tukang ngarang.
—————————
Ups! Gambar ini tidak mengikuti Pedoman Konten kami. Untuk melanjutkan publikasi, hapuslah gambar ini atau unggah gambar lain.
Gue sama mama ke parkiran mobil sambil nentengin kresek belanjaan. Akhirnya pulang juga setelah ketemu biang masalah gue hari ini. Selama tiga kali dan selama itu pula dia belum minta maaf.
"Ntar kalau ketemu kak Wooyoung salamin ya!"
Astaga, kenapa kata-kata Choerry masih terngiang dikepala gue. Harusnya tadi waktu beli Thai tea gue sekalian bilang, tapi malah kesulut emosi.
"Ryu, kamu megang tas mama kan?"
Gue ngecek kedua tangan gue yang nenteng dua kresek gede, lalu ngegeleng. "Nggak tuh. Jangan-jangan ketinggalan?"
"Astaga Ryujin, barang-barang mama sama kunci mobil ada disana," panik mama. Gue ikutan panik, karena handphone gue ada di tas mama juga.
Hari ini kayaknya gue kena banyak sial.
"Terakhir pergi ke tempat suki kan, Ryujin kesana dulu deh," ucap gue, naro kresek belanja terus ngacir ke ke tempat suki tadi.
Ah, gue nyari ke satu persatu meja udah nggak ada tas mama. Apakabar handphone gue.. kalau nangis gak malu-maluin mungkin gue udah nangis kenceng sekarang.
"Ngapain jongkok di lantai lu? Kayak gembel."
Gue noleh, kak Wooyoung sialan lagi. Wait, ada tas mama di tangannya!
"K-kak? Itu tas—"
"Tau. Nih, lain kali hati-hati," kak Wooyoung ngulurin tas mama dan langsung pergi.
Tapi tidak berjalan dengan mulus karena bokong gue mendarat di lantai mall beserta tatapan orang-orang tak dikenal—yang ngetawain gue.
alias malu banget anjir.
Kak Wooyoung balik badan kearah gue. Cuma berdiri, gak ada niatan bantu sama sekali, dan mukanya ngeremehin gue.
"Apa?"
Gue berdiri dan natap tajem muka datar kak Wooyoung yang nyebelin itu.
"Temen gue nitip salam, namanya Choerry. Oh, thanks ya udah nyelamatin tas mama gue, dan thanks udah nggak bantu gue berdiri."
Gue langsung pergi ke parkiran lagi sambil ngecek isi tas mama. Syukurlah, handphone gue selamat.
Setelah lihat tanggal di layar handphone, kayaknya hari ini memang udah takdir gue kena sial mulu.
Tanggal 13. Gue kira hal kayak begini cuma ramalan doang.
"Nemu tas mama dimana?" tanya mama di dalem mobil. Ah, gue udah otw pulang, btw.
Gue diem sesaat. "Sama pelayan suki."
Mama ngangguk-ngangguk.
"Ma, punya temen yang nyebelin nggak? Yang bikin mama sial terus, bikin mama kesel, pokoknya mama benci banget," ucap gue tiba-tiba.
"Kalau benci namanya bukan temen dong?" tanya mama, masih fokus nyetir.
"Iya sih.. tapi ada gak? kenalan or something?"
Mama terkekeh. "Ada, papamu tuh."
"Mama benci sama papa?" gue buru-buru nutup mulut gue, takut salah ngomong. Astaga, Ryujin bego, kenapa nanya kayak gitu.
"Awalnya.."
Sekarang lampu merah, dan mama noleh kearah gue. Gue cuma senyum canggung.
"Nanti deh mama ceritain," ucap mama. Gue ngangguk pelan.
Gue nggak begitu berani maksa mama buat nyeritain hal yang berkaitan sama papa, sekalipun itu masa lalu mereka.
Papa lagi apa, ya?
———
Udah dua hari setelah insiden hari-sial-sedunia-gue. Syukur deh, hari minggu kemarin gue gak kena sial apa-apa. Cuma rebahan dan belajar kalau dateng peri baiknya.
"Sis, kantin?"
Gue ngegeleng, nolak halus tawaran somi. Cewek keturunan bule itu ngehembusin nafasnya kasar.
"Ayolah. Gue lagi ngidam liatin muka Beomgyu," ucap Somi.