Сенполия

10

Я немедленно собрался – покидал в рюкзак документы, письмо, помятую школьную фотографию, деньги, много времени ушло на сбор мелочи раскиданной по всей квартире и во всевозможных карманах, в последний момент закинул телефон, а также блокнот, несколько лет пылившийся на полке с книгами в ожидании своего звездного часа, и ручку, ее я положил в полиэтиленовый пакет и крепко завязал, с детства меня преследовал страх того, что чернила могут растечься по дну сумки, поэтому приходилось применять особые меры, натянул чистые носки, предварительно убедившись в их целостности, и глаженную на такой случай рубашку, которая неизменно висела на вешалке в коридоре. А случай был действительно особый – мне предстояло вернуться в старый район, а помимо этого еще и заглянуть в родительский дом. Если бы я заявился туда в дырявых носках и, Боже упаси, в мятой одежде, то обратно сюда я бы уже не вернулся. Иными словами, остаток дня обещал быть насыщенным.

Быстро прибрал беспорядок, еще раз полил цветок. Квартира достойная мертвеца.

Приближался вечер, у меня не было ни одной лишней минуты, поэтому я решил вызвать такси.

У меня есть одна глупая привычка, от которой сколько бы я не старался, не могу избавиться. Около двери на старой деревянной коробке, которая когда-то выполняла функцию тумбочки, лежит коробка из-под обуви, и то не из-под моей, откуда вообще это коробка здесь появилась я не имел ни малейшего понятия, возможно, осталась от предыдущей владелицы. А в этой коробке лежала огромная гора всевозможных визиток, скопленных за все те годы, что я тут живу, они давно уже заполнили эту среднего размера коробку и выходили за ее пределы. Каждый раз, когда я приношу нового члена этой картонной семьи, мне приходится прилагать все свои способности к балансированию, чтобы сложная конструкция не развалилась, авторская версия игры «Дженга». Я подумывал о покупке новой обуви, и не то чтобы мне нужна была эта обувь, хотя моя уже довольно износилась, больший интерес для меня представляла новая и на этот раз большая коробка.

Каких только услуг не предлагают люди, в этом я убедился, когда маленькими карточками наполнилась лишь половина этой коробки. Кто-то покупал старые рога, кто-то волосы, кому-то были интересны старые куклы, а в скобках имелось уточнение – любые – без глаз, конечностей или голов – неважно, кто-то открывал лавку с жаренными насекомыми. А каких дизайнерских решений я только не видел, от гениальных, по моему скромному мнению, до самых плохих, настолько плохих, что и они казались просто гениальными. Визитки в форме ноутбука, визитки ветеринарных клиник с хвостами, визитки-трансформеры, из которых, при желании, можно было бы сделать стулья, визитки-раскраски, интерактивные, особенно мне понравилась визитка стоматологической клиники, на ней был нарисован зуб с жёлтой поверхностью, если ее потереть, например, монеткой желтизна сходила, а под ней красовался белоснежный коренной, я таких несколько штук набрал.