Parte I, Capítulo IV

301 23 5
                                    

Eu estava bastante ocupado no escritório durante a semana. Raymond apareceu uma vez para me dizer que havia enviado a carta. Fui ao cinema duas vezes com Emmanuel, que nem sempre entende o que está acontecendo na tela e pede que eu explique. Ontem foi sábado, e Marie veio como nós combinamos. Ela tinha um vestido muito bonito, com listras vermelhas e brancas e sandálias de couro, e eu não conseguia tirar os olhos dela. Podia-se ver o contorno de seus pequenos seios firmes, e seu rosto bronzeado pelo sol era como uma flor marrom aveludada. Nós pegamos o ônibus e fomos para uma praia que eu conheço, alguns quilômetros fora de Argel. É apenas uma faixa de areia entre duas esporas rochosas, com uma linha de juncos nas costas, ao longo da linha da maré. Às quatro horas o sol não estava muito quente, mas a água estava agradavelmente morna e pequenas ondulações lânguidas subiam pela areia.

Marie me ensinou um novo jogo. A ideia era que, enquanto um nadava, sugasse um gole de água das ondas e, quando a boca estivesse cheia, deitasse de costas e a repelisse contra o céu. Parecia uma espécie de névoa espumosa que se derretia no ar ou caia como um banho quente nas bochechas. Mas muito em breve minha boca estava dolorida com todo o sal que eu tinha sugado; então Marie veio e me abraçou na água, e pressionou sua boca na minha. Sua língua esfriou meus lábios e deixamos as ondas rodopiarem por um minuto ou dois antes de nadarmos de volta para a praia.

Quando terminamos de nos vestir, Marie olhou para mim com dificuldade. Seus olhos estavam brilhando. Eu a beijei; depois disso nenhum de nós falou por um bom tempo. Eu a pressionei para o meu lado enquanto subíamos a ladeira. Nós dois estávamos com pressa de pegar o ônibus, voltar para minha casa e cair na cama. Eu deixei minha janela aberta, e foi agradável sentir o ar frio da noite fluindo sobre nossos corpos bronzeados.

Marie disse que estava livre na manhã seguinte, então eu propus que ela deveria almoçar comigo. Ela concordou e eu desci para comprar um pouco de carne. No caminho de volta, ouvi a voz de uma mulher no quarto de Raymond. Um pouco mais tarde, o velho Salamano começou a resmungar com seu cachorro e logo ouvi um som de botas e patas na escada de madeira; então, "Cachorro sujo! Ande, seu vira-lata!" E os dois saíram para a rua. Contei a Marie sobre os hábitos do velho e isso a fez rir. Ela estava usando um dos meus ternos de pijama e tinha as mangas arregaçadas. Quando ela riu eu a queria novamente. Um momento depois, ela me perguntou se eu a amava. Eu disse que esse tipo de pergunta não tinha sentido, realmente; mas eu acho que não a amava. Ela parecia um pouco triste, mas quando estávamos preparando nosso almoço, ela se alegrou e começou a rir, e quando ela ri eu sempre quero beijá-la. Foi então que o tumulto começou no quarto de Raymond.

Primeiro ouvimos uma mulher dizendo algo em voz alta; então Raymond berrando para ela: "Você me decepcionou, sua puta! Eu vou te ensinar o que é me decepcionar!" Houve algumas batidas, depois um grito agudo — fez com que o sangue corresse frio — e, em um momento, havia uma multidão de pessoas no andar. Marie e eu saímos para ver. A mulher ainda estava gritando e Raymond ainda estava batendo nela. Marie disse, isso é horrível! Eu não respondi nada. Então ela me pediu para ir chamar um policial, mas eu disse a ela que não gostava de policiais. No entanto, um apareceu no momento; o inquilino do segundo andar, um encanador, aproximou-se com ele. Quando ele bateu na porta, o barulho parou dentro do quarto. Ele bateu de novo e, depois de um momento, a mulher começou a chorar e Raymond abriu a porta. Ele tinha um cigarro pendurado em seu lábio inferior e um sorriso meio doentio.

"Seu nome?" Raymond deu seu nome. "Tire esse cigarro da sua boca quando você estiver falando comigo", disse o policial rispidamente. Raymond ficou indeciso, olhou para mim e manteve o cigarro na boca. O policial prontamente balançou o braço e deu-lhe um bom murro na bochecha esquerda. O cigarro disparou de seus lábios e caiu a um metro de distância. Raymond fez uma careta, mas não disse nada por um momento. Então, em um tom humilde, ele perguntou se ele não poderia pegar o cigarro.

O Estrangeiro (1942)Onde histórias criam vida. Descubra agora