Foi um esforço acordar naquela manhã de domingo; Marie teve que sacudir meus ombros e gritar meu nome. Como queríamos entrar na água cedo, não nos preocupamos com o café da manhã. Minha cabeça doía um pouco e meu primeiro cigarro tinha um gosto amargo. Marie me disse que eu parecia um enlutado em um funeral e certamente me sentia muito monótono. Ela estava usando um vestido branco e tinha o cabelo solto. Eu disse a ela que ela parecia muito encantadora e ela riu alegremente.
Quando saímos, batemos na porta de Raymond e ele gritou que estaria conosco em um instante. Nós descemos para a calçada, por causa de eu estar acostumado com a escuridão do quarto, o brilho do sol da manhã me atingiu nos olhos como um punho cerrado.
Marie, no entanto, estava quase dançando de prazer e repetia: "Que dia maravilhoso!" Depois de alguns minutos, estava me sentindo melhor e percebi que estava com fome. Mencionei isso para Marie, mas ela não prestou atenção. Ela estava carregando uma bolsa à prova d'água na qual ela havia guardado nosso kit de banho e uma toalha. Logo ouvimos Raymond fechando a porta. Ele vestia calça azul, camisa branca de mangas curtas e chapéu de palha. Notei que seus antebraços eram bastante peludos, mas a pele estava muito branca por baixo. O chapéu de palha fez Marie rir. Pessoalmente, eu fiquei um pouco envergonhado com a sua roupa. Ele parecia em alto astral e estava assobiando quando desceu as escadas. Ele me cumprimentou com "Olá, meu velho!" E se dirigiu a Marie como "Mademoiselle".
Na noite anterior, visitamos a delegacia, onde eu dei provas para Raymond — sobre a garota ter sido falsa para ele. Então eles o soltaram com um aviso. Eles não verificaram minha declaração.
Após algumas conversas na porta, decidimos pegar o ônibus. A praia estava a uma curta distância, mas quanto mais cedo chegamos lá, melhor. Assim que nós estávamos começando a ir para o ponto de ônibus, Raymond tocou no meu ombro e me disse para olhar do outro lado da rua. Eu vi alguns árabes descansando contra a janela da tabacaria. Eles estavam nos olhando silenciosamente, de maneira especial que essas pessoas têm — como se fôssemos blocos de pedra ou árvores mortas. Raymond sussurrou que o segundo árabe da esquerda era "o homem", e eu notei que Raymond parecia bastante preocupado. No entanto, ele me assegurou que tudo aquilo era aquela fama de história antiga. Marie, que não compreendeu seus comentários, perguntou: "O que é?"
Expliquei que aqueles árabes do outro lado tinham rancor contra Raymond. Ela insistiu em apressarmos os passos. Então Raymond riu e endireitou os ombros. A jovem estava certa, ele disse. Não havia sentido em ficar por aqui. No meio do caminho até o ponto de ônibus, ele olhou por cima do ombro e disse que os árabes não estavam seguindo. Eu também olhei para trás. Eles estavam exatamente como antes, olhando da mesma maneira vaga para o local onde estávamos.
Quando estávamos no ônibus, Raymond, que agora parecia bem à vontade, continuava fazendo piadas para divertir Marie. Eu podia ver que ele estava atraído por ela, mas ela mal falava uma palavra com ele. De vez em quando ela olhava para mim e sorria.
Nós paramos fora de Argel. A praia não ficava longe do ponto de ônibus; bastava atravessar um morrinho, uma espécie de planalto, que tem vista para o mar e descer abruptamente até as areias. O chão estava coberto de pedrinhas amarelas e lírios selvagens, que se mostravam brancos como a neve contra o azul do céu, com um brilho metálico e duro que ficava em dias muito quentes. Marie divertiu-se esfregando a bolsa contra as flores e enviando as pétalas em todas as direções. Depois andamos entre duas fileiras de casinhas com varandas de madeira cobertas por palhas verdes e brancas. Algumas delas estavam meio escondidas em tufos de tamargueira; outras se mostravam rígidas no planalto pedregoso. Antes de chegarmos ao fim, o mar estava à vista; o leito era liso como um espelho e, à distância, uma grande península que se projetava sobre o reflexo negro. Através do vento veio o zumbido fraco de um motor e vimos um barco de pesca muito longe, deslizando quase imperceptivelmente com uma suavidade deslumbrante.
