Raymond me ligou no escritório. Ele disse que um amigo dele — a quem ele havia falado sobre mim — me convidou para passar o próximo domingo em seu pequeno bangalô à beira-mar nos arredores de Argel. Eu disse a ele que ficaria encantado; só que eu tinha prometido passar o domingo com uma garota. Raymond respondeu prontamente que ela também poderia ir. Na verdade, a esposa de seu amigo ficaria muito satisfeita em não ser a única mulher em um grupo de homens.
Eu queria desligar imediatamente, pois meu empregador não aprova o uso do telefone do escritório para chamadas particulares. Mas Raymond me pediu para segurar; ele tinha outra coisa para me dizer, e foi por isso que ele me ligou, embora ele pudesse ter esperado até a noite para fazer o convite.
"É assim", disse ele. "Fui seguido a manhã toda por alguns árabes. Um deles é o irmão daquela garota com quem eu briguei. Se você o vir perto de casa quando voltar, me avise.
Eu prometi fazer isso.
Só então meu patrão me chamou. Por um momento me senti desconfortável, pois esperava que ele me dissesse para continuar meu trabalho e não perder tempo conversando com amigos pelo telefone. No entanto, não foi nada disso. Ele queria discutir um projeto que ele tinha em vista, embora até agora ele não tenha tomado nenhuma decisão. Era para abrir uma filial em Paris, para poder lidar com as grandes empresas no local, sem atrasos postais, e ele queria saber se eu gostaria de um posto lá.
"Você é um jovem", ele disse, "e tenho certeza que você gostaria de morar em Paris. E, claro, você poderia viajar pela França por alguns meses no ano."
Eu disse a ele que estava preparado para ir; mas realmente eu não me importava muito de um jeito ou de outro.
Ele então perguntou se uma "mudança de vida", como ele chamava, não me atraía, e eu respondi que nunca se muda o modo de vida; uma vida era tão boa quanto outra, e a minha atual me serviu muito bem.
Com isso, ele pareceu bastante magoado e disse-me que eu sempre era desentusiasmado, e que não tinha ambição — um defeito grave, em sua mente, quando se tratava de negócios
Voltei ao meu trabalho. Eu preferia não o irritar, mas não via razão para "mudar minha vida". Em geral, não era desagradável. Como estudante, tive muita ambição do tipo que ele queria dizer. Mas, quando tive que abandonar meus estudos, logo percebi que tudo aquilo era bem fútil.
Marie veio naquela noite e perguntou se eu me casaria com ela. Eu disse que não me importaria; se ela estivesse interessada, nos casaríamos.
Então ela me perguntou de novo se eu a amava. Eu respondi, tanto quanto antes, que a pergunta dela não fazia sentido ou quase nenhum — mas eu supus que não.
"Se é assim que você se sente", ela disse, "por que se casar comigo?"
Expliquei que não tinha importância, mas, se isso lhe desse prazer, poderíamos nos casar imediatamente. Eu mostrei que, de qualquer forma, a sugestão veio dela; Quanto a mim, eu simplesmente disse: "Sim".
Então ela disse que o casamento era um assunto sério.
Ao que eu respondi: "Não."
Ela ficou em silêncio depois disso, olhando para mim de uma maneira curiosa. Então ela perguntou:
"Suponha que outra garota tenha lhe pedido para se casar com ela — quero dizer, uma garota que você gostasse da mesma forma que você gosta de mim — você teria dito 'Sim' para ela também?"
"Naturalmente."
Então ela disse que se perguntava se realmente me amava ou não. Eu, claro, não poderia esclarecê-la quanto a isso. E, depois de outro silêncio, ela murmurou algo sobre eu ser "um sujeito estranho". "E eu diria que é por isso que eu te amo", ela acrescentou. "Mas talvez seja por isso que um dia eu vou odiar você."
