[TERJEMAHAN+REMAKE] GRAVITY

BAB V || PAIN

Seongwoo menghabiskan sepanjang hari membawaku keliling kota. Kami akan sering berhenti untuk mengambil momen inspirasional. Sebuah pohon anggur mengguncang dinding, patung yang terkena sorot sinar matahari, atau satu-satunya sepatu sneaker di gang.

Tetapi bahkan ketika kami menyerap setiap saat, aku menemukan sesuatu yang lebih menginspirasiku.

Dia adalah teka-teki bagiku. Aku nyaris tidak tahu apa-apa tentang dia, namun aku tertarik padanya dengan cara yang tidak bisa kujelaskan.

Seolah-olah dia adalah matahari dan aku adalah Bumi. Gravitasi menarikku ke arahnya, tetapi ada rasa takut yang membara dan membuatku menjauh.

Yang bisa ku lakukan hanyalah mengambil kecantikannya yang indah dari jauh, tetapi aku tidak pernah bisa menatap terlalu lama tanpa harus menghadapi konsekuensinya.

"Jadi, apa yang menginspirasimu?" Aku mendapati diriku ganti bertanya kepadanya ketika kami melepas sepatu kami dan membiarkan kaki kami tenggelam ke dalam pasir pantai yang dingin. Matahari mulai terbenam, dan latar belakang jingga di atas air tampak megah ketika gelombang lembut ombak di laut menari di depan kami.

"Apakah kamu menginginkan jawaban yang bagus atau yang benar?" dia bertanya dengan lembut ketika matanya mengamati kota.

"Jawaban yang benar," kataku.

Membiarkan mata birunya yang dingin bertemu denganku sebentar, dia berkata padaku, "Lara."

Aku merasakan alisku sedikit bersatu saat aku melihat ke bawah ke pasir. Itu bukan jawaban yang kuharapkan, dan sepertinya hanya menimbulkan lebih banyak pertanyaan di benakku.

"Lara apa?"

Seongwoo berhenti berjalan dan membiarkan matanya mengait ke api unggun kecil di tepi pantai, beberapa meter jauhnya. Beberapa remaja berkerumun di sekitarnya, tertawa dan saling bercakap dengan asyik.

Tanpa mengalihkan pandangannya, Seongwoo dengan lembut bertanya kepadaku, "Apa yang kau lihat ketika melihat ke dalam nyala api?" Aku menghela nafas, tetapi setelah memainkan pola tanya jawab ini sepanjang hari, aku mulai terbiasa menjawabnya.

"Api berputar dan berputar di udara seolah-olah itu menari. Ia memuntahkan bunga api dan asap ke langit dan berderak, hampir seperti sedang tertawa, seperti membakar kayu di bawahnya. Ia mengeluarkan panas. Ia bisa jadi penyelamat jika dia mau, tetapi juga bisa jadi ular berbisa mematikan, siap untuk merangsek dan menggigitmu jika kau terlalu dekat. "

"Apakah kamu ingin tahu apa yang kulihat?" dia bertanya dengan suara jauh.

Aku mengamati sisi wajahnya selama beberapa saat sebelum perlahan menganggukkan kepalaku. "Iya."

Butuh beberapa saat baginya untuk menjawab, tetapi ketika dia melakukannya, bulu merinding menyapu kulitku. "Kepercayaan."

"Kepercayaan?" Aku bertanya dengan bingung.

"Ketika kebanyakan orang melihat nyala api, mereka berpikir api itu tidak dapat diprediksi. Ia bergetar, berdesis, dan sulit dikendalikan. Tetapi kamu selalu bisa percaya bahwa api mampu menghancurkan. Kau selalu bisa mempercayainya untuk membakar. Untuk memberikan panas. Untuk menyalakan. Membunuh. Itu yang terbaik. "

Ketika dia berbicara, kami terus berjalan lagi, api menghilang di belakang kami ketika bintang-bintang berpendar di langit yang gelap.

"Api adalah satu-satunya hal yang bisa kupercaya untuk tumbuh dewasa."

"Maksudmu apa?" Aku bertanya dengan nada prihatin.

"Aku menghabiskan sepuluh tahun pertama hidupku di Rusia. Aku terlahir sebagai pecandu heroin. Ibuku pecandu, dan karena dia memutuskan tidak akan membesarkanku, aku menghabiskan sebagian besar masa kecilku di panti asuhan kelas bawah. di Moskow. Mereka memperlakukan kami seperti anjing, tetapi selalu ada api di perapian, dan itulah mengapa api menjadi satu-satunya hal yang tidak mengkhianatiku."

Aku merasakan bibirku tertarik ke bawah ketika aku mendengarkan ceritanya. Aku tidak tahu dia sudah melalui begitu banyak hal tak terduga.

"Ketika aku berumur sepuluh tahun, aku diadopsi oleh keluarga berada yang baik, Jimmy dan Jane Darling. Jim adalah seorang komposer, dan seorang konduktor di universitas setempat. Jane adalah seorang pemain cello dalam orkestra alumninya."

"Jadi dari merekalah kau belajar bermain biola?" Aku bertanya dengan penuh rasa ingin tahu.

Seongwoo mengerjap dan melirik ke arahku sebelum menghadap ke depan dan melanjutkan ceritanya.

"Tidak juga. Obat apa pun yang diminum ibuku ketika dia hamil denganku melakukan sesuatu pada otakku. Aku hampir tidak mengerti matematika dasar. Fraksi-fraksi sekitar sejauh yang aku dapatkan di sekolah. Sains sedikit lebih baik, tetapi masih tidak hebat. untuk beberapa alasan, ketika saya meletakkan jari-jari saya pada kunci gading piano agung untuk pertama kalinya, rasanya seolah aku telah memainkan seluruh hidupku. "
Dia terdiam beberapa saat, mungkin mengingat saat-saat tepat yang dia bicarakan.

"Mereka memanggilku keajaiban. Tidak peduli instrumen apa yang mereka berikan padaku. Segera setelah aku ditunjukkan sudut mana yang menahan busur, atau tombol mana yang harus ditekan untuk membuat suara, aku bermain seolah instrumen itu telah dengan bagiku seumur hidupku. Bahasa dan tulisan adalah cara yang sama bagiku, dan para dokter menyebutnya semacam variasi dari Savant Syndrome. Sesuatu yang tidak beres dengan sisi kiri otakku. Itu sisi yang lebih teknis, atau analitis Tetapi, entah bagaimana, otakku terlalu dikompensasikan dengan sisi kanan. Meskipun aku tidak pernah menyelesaikan sekolah menengah, Juilliard menawariku beasiswa penuh untuk belajar musik dan seni, jadi ketika aku berusia delapan belas tahun, aku pindah ke Amerika. Dan di sinilah aku sekarang. "

"Itu ..." Aku terdiam, mencari kata yang tepat, "luar biasa. Kau luar biasa."

Seongwoo menatapku dengan senyum lemah, sebelum melihat kembali ke kakinya yang lecet melintasi pasir.

"Apakah kamu baik-baik saja?" Aku bertanya dengan cemas ketika aku melihatnya pertama kali dalam cahaya baru. Dia rentan sekarang. Dia bukan lagi sosok misterius berwajah batu.

"Itu hanya ... masa sulit. Untuk diingat."

"Yah, jika kamu ingin melupakan, aku benar-benar siap untuk mabuk-mabukan," kataku lembut namun santai dengan senyum nakal di wajahku.

Menatapku dengan tatapan aneh di matanya, dia menyeringai dan berkata, "Sebenarnya... Itu terdengar seperti ide yang cukup bagus."