Anne da Ilha

A sombra da mudança

"Encerrou-se a colheita e findou-se o verão", citou Anne Shirley, contemplando com olhar sonhador os campos aparados. Ela e Diana Barry haviam colhido maçãs na horta de Green Gables e agora repousavam de seus afazeres em um canto ensolarado, onde cardos inundavam o ar nas asas de um vento de verão ainda doce pelo aroma das samambaias do Bosque Assombrado.

No entanto, toda a paisagem em torno das duas moças já anunciava o outono. O mar bramava alto ao longe; os campos estavam desnudos e murchos, salpicados de arnica; o vale do riacho que corria sob Green Gables cobria-se de flores de uma etérea cor púrpura e o Lago das Águas Reluzentes havia-se tornado azul, azul, azul, não o inconstante azul da primavera nem o pálido azul-celeste do verão, mas um azul límpido, imutável e sereno, como se a água, superando todas as mudanças e tensões, houvesse pausado em uma tranquilidade impossível de ser rompida por sonhos vãos.

- Foi um verão agradável - disse Diana sorridente, girando o novo anel que usava na mão esquerda. - E o casamento da senhorita Lavendar parece ter coroado a estação. Suponho que o senhor e a senhora Irving estejam a essa hora na costa do Pacífico.

- Creio que já houve tempo suficiente para darem a volta ao mundo - suspirou Anne. - Difícil acreditar que faz apenas uma semana desde o casamento. Tudo mudou. A senhorita Lavendar e o senhor e a senhora Allan foram embora, como a paróquia parece deserta com todas as janelas fechadas! Eu passei por lá ontem à noite e me senti como se todos lá dentro estivessem mortos.

- Nunca teremos um pastor tão bom quanto o senhor Allan - disse Diana, com uma sombria convicção. - Creio que no inverno teremos toda a classe de substitutos e na metade dos domingos não haverá nenhum sermão. E com você e Gilbert distantes, será horrivelmente maçante!

- Fred estará aqui - insinuou Anne, discretamente.

- Quando a senhora Lynde se mudará? - perguntou Diana, como se não houvesse escutado o comentário de Anne.

- Amanhã. Estou feliz que ela venha, embora isso signifique outra mudança. Ontem, Marilla e eu esvaziamos o quarto de hóspedes. Você não pode imaginar como eu detestei a tarefa. Sei que é bobagem, mas pareceu que cometíamos um sacrilégio. Aquele velho quarto de hóspedes sempre foi como um templo para mim. Na infância, eu o considerava o lugar mais bonito do mundo. Lembra-se do quanto eu desejava dormir na cama de um quarto de hóspedes? Mas jamais no quarto de hóspedes de Green Gables, jamais! Haveria sido terrível, não pregaria o olho nem por um segundo de tanto fascínio. Eu nunca andava por aquele quarto, quando Marilla me mandava fazer algo ali, ficava na ponta dos pés, prendendo a respiração como em uma igreja e me aenroa aliviada quando saía. Os retratos de George Whitefield e do duque de Wellington, um de cada lado, me encaravam se eu ousasse olhar no espelho, aliás, o único em toda a casa em que meu rosto não se refletia nem um pouco torto. Fiquei surpresa que Marilla tenha ousado limpar aquele quarto. E agora não está apenas limpo, mas completamente desocupado. Whitefield e Wellington foram aprisionados no andar de cima. "É assim que acaba a glória deste mundo" - Anne concluiu com uma risada um tanto melancólica. Não é agradável profanar nossos ídolos antigos, mesmo que tenhamos abandonado-os.

- Ficarei tão sozinha quando você for - lamentou-se Diana pela centésima vez. - E pensar que partirá na próxima semana!

- Mas ainda estamos juntas - disse Anne alegremente. - Não devemos deixar a semana futura roubar nossa alegria da semana presente. Eu detesto a ideia de partir, pois meu lar e eu somos ótimos amigos! Você fala em sentir-se solitária! Eu que deveria lamentar. Você estará aqui, rodeada de um grande número de seus velhos amigos e Fred! Enquanto eu vou estar entre estranhos, sem conhecer uma única alma!

- Exceto Gilbert e Charlie Sloane - disse Diana, imitando a ênfase e malícia de Anne.

- Charlie Sloane será um grande conforto, certamente - concordou Anne, com sarcasmo.