gün ışığına sinen kadının boğazına sancan kurşuni gül gövdesi

yollar yalancı, sen güzel

yağmur sızdı, yol uzun.

"kırk sekiz. kırk sekiz saattir uyumadım, bayım."

"göz altların morarmış, karanfil. verdiğim ilaçları almıyorsun, değil mi?"

"ilaçlarınız, düşlerimi katletti, doktor. ilaçlarınız, beni herkesleştirdi. ilaçlarınız, beni sessizleştirdi."

derin bir nefes aldım.

"bayım, ilaçlarınız beni öldürdü."

bir kaç dakika, gözlerim psikoloğun siyah gözlerine daldı. ikimiz de sessizleştik.

"suskunluğunuz, katil oluşunuzdan ise bayım, vicdanınızın sesinden kurtulmak için beni iyileştirin. beni özgür bırakın. ruhumu ektiğim çiçekleri verin bana. şiirleriniz çiçeklerimi dansa kaldırsın. lütfen."

saçlarını karıştırdı. yüzüne ufak bir tebessüm yerleşti.
oturduğu masadan kalktı. yanıma geldi, usul usul. adımları yavaştı, acelesi olmadığı hâlde birini kovalayan samimi bir telâş içerisindeydi. yanıma geldiğinde, oturduğum sandalyenin karşısına diz çöktü.

"gökten mi düştün sen avuçlarıma, karanfil?"

"gökler gönlünüze amade olsa gerek, bayım."

gülümsedim. gözlerini yakından görmek, mavi bir denizin ortasında yitmek gibiydi. fakat gözleri siyahtı.

ellerim dizlerimdeydi. parmaklarımı oynattım, yavaşça.

"beni anlıyorsunuz. psikolog olmuşsunuz, bayım, ama psikolojiniz bozuk."

küçük bir kahkaha attı. gözlerini gözlerimden ayırmadan, elini usulca saçlarıma değdirdi. teninin tenime değişi, bedenimi ürküttü. saçımı okşuyordu. gözlerimi, kırpma gereksimi bile duymadan gözlerine kilitledim. dudaklarını, saçlarımdan elini çekmeden araladı.

"denizdeyiz. gün batımı saati. ağzımda usulunca bir küfür. gözlerinde ufuksuzluk."

sustum. bir kaç saniye geçti. gözlerini gözlerimden ayırdı, elini saçlarımdan çekti. "âh, nereden hatırlıyorum ki bu boş sözleri." diye mırıldanarak ayağa kalktı. masasının arkasına geçti.

"git, karanfil. git. daha sana yeni bir rapor yazmam lâzım. gelişme olmadığı sürece, yirmi-yirmi beş gün daha benimlesin."

yanlış. sadece yirmi üç gün. yirmi üç gün daha seninleyim, doktor.

28.08.20|17:46

yirmi üç,
susmuyor.