Era una limpida serata verde mela di maggio, e il porto di Four Winds rispecchiava le nuvole dell'ovest dorato tra le sue rive morbidamente scure. Il mare gemeva inquietantemente sul banco di sabbia, triste anche in primavera, ma un vento sornione e gioviale scendeva lungo la strada rossa del porto, lungo la quale la figura matronale e confortevole della signorina Cornelia si stava dirigendo verso il villaggio di Glen St. La signorina Cornelia era giustamente la signora Marshall Elliott, ed era stata la signora Marshall Elliott per tredici anni, ma ancora più persone si riferivano a lei come signorina Cornelia che come signora. Il vecchio nome era caro ai suoi vecchi amici, solo uno di loro lo abbandonò con disprezzo. Susan Baker, la grigia e torva e fedele serva della famiglia Blythe a Ingleside, non perdeva occasione di chiamarla "Signora Marshall Elliott", con l'enfasi più micidiale e puntuale, come a dire: "Volevi essere signora e signora lo sarai con una vendetta per quanto mi riguarda".
La signorina Cornelia stava andando a Ingleside a trovare il dottor e la signora Blythe, che erano appena tornati dall'Europa. Erano stati via per tre mesi, essendo partiti in febbraio per partecipare a un famoso congresso medico a Londra; e alcune cose, di cui la signorina Cornelia era ansiosa di parlare, erano accadute a Glen durante la loro assenza. Per prima cosa, c'era una nuova famiglia nella casa padronale. E che famiglia! La signorina Cornelia scosse più volte la testa su di loro mentre camminava alacremente.
Susan Baker e la Anne Shirley di altri giorni la videro arrivare, mentre sedevano sulla grande veranda di Ingleside, godendosi il fascino della luce del giorno, la dolcezza dei pettirossi assonnati che fischiavano tra gli aceri crepuscolari, e la danza di un folto gruppo di narcisi che soffiavano contro il vecchio e pastoso muro di mattoni rossi del prato.
Anne era seduta sui gradini, con le mani strette sulle ginocchia, e sembrava, nel crepuscolo gentile, una ragazza come una madre di molti ha il diritto di essere; e i bellissimi occhi grigio-verdi, che guardavano la strada del porto, erano come sempre pieni di inestinguibile splendore e sogno. Dietro di lei, sull'amaca, stava raggomitolata Rilla Blythe, una piccola creatura grassa e paffuta di sei anni, la più giovane dei bambini Ingleside. Aveva i capelli rossi e ricci e gli occhi nocciola che ora erano abbottonati secondo il modo buffo e rugoso in cui Rilla andava sempre a dormire.
Shirley, "il piccolo ragazzo marrone", come era conosciuto nel "Who's Who" della famiglia, dormiva tra le braccia di Susan. Aveva i capelli castani, gli occhi e la pelle marroni, con le guance molto rosee, ed era l'amore speciale di Susan. Dopo la sua nascita Anne era stata molto malata per un lungo periodo, e Susan "materna" il bambino con una tenerezza appassionata che nessuno degli altri bambini, per quanto le fossero cari, aveva mai richiamato. Il dottor Blythe aveva detto che senza di lei non sarebbe mai vissuto.
"Gli ho dato la vita tanto quanto lei, signora cara", era solita dire Susan. "È il mio bambino tanto quanto il suo". E, in effetti, era sempre da Susan che Shirley correva, per essere baciata per i bernoccoli, e cullato per dormire, e protetto dalle meritate sculacciate. Susan aveva sculacciato coscienziosamente tutti gli altri bambini Blythe quando pensava che ne avessero bisogno per il bene della loro anima, ma non avrebbe sculacciato Shirley né avrebbe permesso a sua madre di farlo. Una volta il dottor Blythe lo aveva sculacciato e Susan si era indignata furiosamente.
"Quell'uomo sculaccerebbe un angelo, signora cara, lo farebbe", aveva dichiarato amaramente; e non avrebbe fatto una torta al povero dottore per settimane.
Aveva portato Shirley con sé a casa di suo fratello durante l'assenza dei suoi genitori, mentre tutti gli altri bambini erano andati ad Avonlea, e aveva avuto tre mesi benedetti di lui tutti per sé. Ciononostante, Susan era molto contenta di ritrovarsi a Ingleside, con tutti i suoi cari intorno a lei di nuovo. Ingleside era il suo mondo e in esso regnava sovrana. Persino Anne metteva raramente in discussione le sue decisioni, con grande disgusto della signora Rachel Lynde di Green Gables, che diceva cupamente ad Anne, ogni volta che visitava Four Winds, che stava lasciando che Susan diventasse un capo del tutto eccessivo e che avrebbe vissuto per rimpiangerlo.
"Ecco Cornelia Bryant che sale sulla strada del porto, signora cara", disse Susan. "Verrà su a scaricarci addosso i pettegolezzi di tre mesi".
"Lo spero", disse Anne, abbracciando le ginocchia. "Sono affamata di pettegolezzi su Glen St. Mary, Susan. Spero che la signorina Cornelia possa raccontarmi tutto quello che è successo mentre eravamo via - TUTTO - chi è nato, o si è sposato, o si è ubriacato; chi è morto, o è andato via, o è arrivato, o ha combattuto, o ha perso una mucca, o ha trovato uno spasimante. È così piacevole essere di nuovo a casa con tutta la cara gente di Glen, e voglio sapere tutto di loro. Ricordo di essermi chiesta, mentre camminavo per l'Abbazia di Westminster, quale dei suoi due spasimanti Millicent Drew avrebbe finalmente sposato. Sai, Susan, ho il terribile sospetto che io ami i pettegolezzi".
"Beh, certo, signora cara", ammise Susan, "a ogni donna per bene piace sentire le notizie. Io stessa sono piuttosto interessata al caso di Millicent Drew. Non ho mai avuto uno spasimante, tanto meno due, e non mi dispiace ora, perché essere una vecchia zitella non fa male quando ci si abitua. I capelli di Millicent mi sembrano sempre come se li avesse spazzati con una scopa. Ma gli uomini non sembrano farci caso".
"Vedono solo il suo bel faccino piccante e beffardo, Susan."
"Può darsi che sia così, signora cara. Il Buon Libro dice che la grazia è ingannevole e la bellezza è vana, ma non mi sarebbe dispiaciuto scoprirlo da sola, se fosse stata così ordinata. Non ho dubbi che saremo tutti belli quando saremo angeli, ma a cosa ci servirà allora? A proposito di pettegolezzi, comunque, si dice che la povera signora Harrison Miller, oltre il porto, abbia cercato di impiccarsi la settimana scorsa".
"Oh, Susan!"
"Si calmi, signora cara. Non ci è riuscita. Ma davvero non la biasimo per averci provato, perché suo marito è un uomo terribile. Ma è stata molto sciocca a pensare di impiccarsi e lasciargli la strada libera per sposare un'altra donna. Se fossi stata nei suoi panni, signora cara, mi sarei data da fare per preoccuparlo in modo che lui cercasse di impiccarsi al posto mio. Non che io sia d'accordo con le persone che si impiccano in qualsiasi circostanza, signora cara".
"Qual è il problema con Harrison Miller, comunque?" disse Anne con impazienza. "Porta sempre qualcuno agli estremi".
"Beh, alcune persone la chiamano religione e altre la chiamano cussedness, chiedendo scusa, signora cara, per aver usato una tale parola. Sembra che non riescano a capire quale sia nel caso di Harrison. Ci sono giorni in cui ringhia a tutti perché pensa di essere destinato alla punizione eterna. E poi ci sono giorni in cui dice che non gli importa e va ad ubriacarsi. La mia opinione è che non è sano di mente, perché nessuno di quel ramo dei Miller lo era. Suo nonno è andato fuori di testa. Pensava di essere circondato da grandi ragni neri. Strisciavano su di lui e fluttuavano nell'aria intorno a lui. Spero di non impazzire mai, signora cara, e non credo che lo farò, perché non è un'abitudine dei Baker. Ma, se una Provvidenza onnipotente dovesse deciderlo, spero che non prenda la forma di grandi ragni neri, perché detesto i ragni. Quanto alla signora Miller, non so se meriti davvero pietà o meno. Ci sono alcuni che dicono che ha sposato Harrison solo per fare dispetto a Richard Taylor, il che mi sembra una ragione molto particolare per sposarsi. Ma poi, naturalmente, non sono un giudice di cose matrimoniali, signora cara. E c'è Cornelia Bryant al cancello, quindi metterò questo benedetto bambino sul suo letto e prenderò il mio lavoro a maglia".
STAI LEGGENDO
La Valle Dell'Arcobaleno
Romance#7 - C'è una nuova famiglia a Glen St. Mary, il paese in cui Anne vive con Gilbert e i suoi bambini. Sono i Meredith. Papà John Meredith, distratto e sempre con la testa tra le nuvole, è il nuovo pastore della chiesa presbiteriana, e poi ci sono qua...