Третьи дворы

15.

Перед показом провели еще одну репетицию, финальную. Совместную. Оказалось, что девушки и парни будут идти друг за другом, без перерыва. Всех снова собрали, построили в рядок перед выходом, и Андре, закрывающий женский показ, оказался практически перед Иваном.
Организаторы забегали, засуетились – что-то не получалось, то ли кто-то не успевал переодеться для своего выхода, то ли перестановки какие-то намечались... девушки, показывающие коллекцию первыми, перетасовывались, как карты, менялись местами, наконец, все встали на свои места, девушкам отдали приказ после своего прохода выйти на овации, стоять двадцать секунд, и затем уходить змейкой. Парням надлежало выходить только после того, как последняя девушка втянется внутрь.
Иван искренне не понимал, зачем нужно было проводить вчера такое количество репетиций, если все равно в последний момент это будет изменено? Нет, конечно, в основном все осталось по-прежнему – просто соединили в одно целое мужской и женский показы. Но ощущение суеты, паники и существенных перемен почему-то не покидало, хотя Иван точно так же выходил вторым, за рыжим верзилой, и предпоследним, за блондином с чисто арийской внешностью и челюстью офицера СС.
Собранные в одну шеренгу, мальчики и девочки томились в ожидании. Андре стоял у самого входа, и Иван издалека видел его спокойное, немного отчужденное лицо. Он уже вошел в образ и готовился к выходу.
«Выпускающая» скомандовала, и Андре пошел. Все, собственно, повторилось точно так же, как было вчера, и Иван немного успокоился: вот вернулись девушки, вот почему-то придерживала «выпускающая» рыжего верзилу ровно минуту, и затем они пошли тоже. У Ивана уже образовалось некое понимание последовательности действий: он вбегает обратно, на ходу стаскивает пиджак, на него надевают рубашку, быстро меняют брюки, и по пути к подиуму кто-то нахлобучивает на него шляпу. Все работает, как часы. И непонятно, зачем общий проход девушек устроили перед мужчинами – неужели не логичнее было бы сделать одно общее дефиле?
Иван мучился этим вопросом, пока его гримировали, пока укладывали волосы, пока текли томительные минуты ожидания до начала. Суета царила гораздо более серьезная, чем вчера: сейчас начнется показ, это уже не репетиция, никаких ляпов и накладок быть не должно, все обязаны сработать четко и слаженно.
Иван заразился общим нервозным состоянием и пару раз проверил брюки, застежки, лежит ли рядом шляпа... разумеется, для этого были костюмеры, но Иван, по старой театральной привычке, привык все перепроверить лично. На всякий случай. Сегодня его грим получился еще удачнее, и Иван с удовольствием смотрел на себя в зеркало, стараясь войти в образ.
Каким-то краем сознания он все еще не отпускал мысль, что ему удастся поговорить с Андре, выпросить прощение – упасть на колени, валяться в ногах, все, что угодно – только бы простил, только бы дал ему хотя бы крошечную надежду, что не растворится после показа в потоке толпы...
Примерно без четверти семь вечера волнение за кулисами достигло своего пика: оставались какие-то минуты до начала, за перегородкой был слышен густой гул зрителей, в гримерке еще топтались фотографы, но и они уже концентрировались у выхода, чтобы успеть занять свои места в последние минуты. Парни и девушки начали переодеваться, особенно тщательно расправлялись складки, особенно трепетно наносились румяна, пудра, помаду... И вот – бравурная музыка, овации зрителей. На сцене свой трехминутный танец начали какие-то приглашенные звезды стрит-дэнса, а парни и девушки потянулись в уже ставшую привычной шеренгу.
Ивана затрясло от напряжения. Странно, такого с ним не было перед спектаклем, а здесь-то, здесь-то что могло случиться? Слов нет, говорить не надо, действия никакого не происходит – знай себе иди ровно и прямо, никуда не сворачивая, с загадочным лицом. Коленки все равно дрожали, и когда публика захлопала, провожая танцовщиков, сердце Ивана куда-то провалилось.
- Ну, дебют! – сказал он сам себе и усилием воли сконцентрировался, как учил Павел Петрович. Девушки будут ходить минут пятнадцать, можно еще прийти в себя.
Вдох.
Выдох.
Снимаем мышечный зажим.
Руки и ноги не деревянные, а свои, родные.
В желудке растаял противный ледяной дрожащий комок.
Уши слышат, глаза видят.
Мозг работает.
Все в порядке.
Он увидел, как после своего второго выхода в турнюре Андре метнулся вбок. Девушки неторопливо потянулись на общий выход, а парень молниеносно стягивал с себя одежду. У Ивана забилось сердце: что-то не так? Что-то не получилось? Почему он не пошел на общий выход? Овации публики, значит, девушки остановились и сейчас, через пару секунд, начнут змейкой уходить обратно – а Андре стоит почти раздетый, и визажист стирает с его лица помаду. Что случилось? Он не будет выходить с дизайнером? Почему?
Иван чуть было не бросился к Андре, и только схватившая его за рукав «выпускающая», громко завопив: «Куда ты???» привела его в чувство.
Андре обернулся на крик, увидел помертвевшее Иваново лицо – и отвернулся. На парня натянули брюки, второй визажист торопливо завязал узел на его волосах, а костюмер набросил на Андре пиджак. Парень, прыгая на одной ноге и надевая второй мужской ботинок, бросился к выходу.
Ах вот для чего была эта пауза, догадался Иван с каким-то восторгом и облегчением, вот для чего пустили всех девушек – чтобы последняя модель могла переодеться и снова стать первой! Сколько они шли? Секунд сорок? Пятьдесят? Минуту? Не больше! Но Андре успел! Успел! Еще даже не все девушки вошли обратно, а он уже занял свое место впереди рыжего верзилы, поправляя пиджак. На него надели шляпу ровно в тот момент, когда последняя девушка вошла за кулисы. Андре выпрямился, расправил плечи... и шагнул из-за кулис той самой мужской походкой, которую демонстрировал Ивану.
Бог мой, как же хотелось мужчине выглянуть из-за кулис и увидеть этот проход! Но вот ушел на подиум верзила, сменяя открывавшего показ парня. Пробегая мимо Ивана, уже готовившегося выйти, Андре мимоходом поймал его руку и пожал ее. Быстро, молниеносно, но - приободрил, вселил чуть-чуть своей уверенности. Ивана наполнило такое острое чувство счастья и восторга, что он вылетел на подиум, как на поклоны своего самого триумфального спектакля.
Он шел с легкой улыбкой, окрыленный, уверенный в себе, вибрирующий от ощущения нереальности происходящего – и крошечной искорки мелькнувшей надежды. Казалось, что его энергия и кипящий адреналин заряжают все вокруг. Как волосы после синтетического свитера, которые потрескивают и никак не улягутся на место – так и пространство вокруг Ивана наэлектризовалось. И публика тоже это ощутила. Ему захлопали! Захлопали, когда он на секунду остановился перед разворотом!
На обратном пути он изо всех сил сдерживался, чтобы не расплыться в широкой улыбке. Внутри все пело, кровь бурлила, хотелось заорать, побежать, выплеснуть накопившуюся внутри энергию.
Андре.
Андре пожал его руку. Просто пожал, но - в самый сложный момент, когда у любого из моделей от волнения подкашиваются ноги и застилаются туманом глаза, когда все мысли только о том, как бы успеть вовремя переодеться и вернуться к выходу – именно в этот момент Андре нашел возможность его поддержать! Несмотря на вчерашнее, несмотря на свою обиду - не забыл, что Ване тяжело. Увидел его панику. Не отвлекся на свои трудности, не проскочил в суматохе мимо.
Иван вбежал за кулисы, и на него тут же набросилась костюмер. В каком-то ажиотаже он молниеносно переоделся – так быстро, что до его выхода еще оставались секунды. Проверил машинально пуговицы, брюки, поправил лацканы. Надел шляпу. Встал в ряд – и увидел, что Андре тоже уже стоит в шеренге, через одного человека от Ивана, замыкая ряд и готовясь закрыть показ. Иван повернулся и посмотрел на парня.
- Спасибо, - не стесняясь стоящего между ними, произнес Иван, и Андре улыбнулся уголком рта.
- Следи за временем, - ответил он кратко, и Иван, обернувшись, увидел, что еще секунда – и он бы задержал свой выход.
Он снова вылетел на подиум – на этот раз переполняемый безумной благодарностью. Второй раз. Второй раз Андре ему помог. Сначала он поделился кусочком своей уверенности. А теперь спас от накладки, которая могла бы произойти, заглядись Иван на прозрачные серые глаза под золотой шляпой еще секунду.
Как и репетировал, Иван вскинул руку к шляпе – и снова публика захлопала ему. Смотри-ка, удивился он, а ведь другим ребятам не хлопают! Неужели видно, что я новичок?
Входя за кулисы, Иван снова столкнулся с выходящим Андре. И теперь уже Иван мимолетно прикоснулся к руке парня. Андре задержался у выхода – и к нему вышли все остальные, на общий проход. Иван шел предпоследним, хлопая, как и все. У него было необыкновенное чувство облегчения – все! Показ закончен! Он смог это сделать.
Теперь осталось сделать самое важное для него. И самое главное.

... после показа по гримерке снова ходили журналисты и фотографы. Иван быстро переоделся и бросился к столику, за которым гримировали Андре, но там было уже пусто: огрызки косметических салфеток, забытая бутылочка воды, неубранный косметический хлам...
Иван опоздал. На долю секунды, но – опоздал. И что теперь делать – он не знал... где искать его, этого самого странного и прекрасного из всех виденных им парней?
- Здесь сейчас будет вечеринка для гостей... Ты пойдешь? – темноволосая девушка, сидящая на соседним стуле и задумчиво изучающая себя в зеркало, вдруг по-свойски обратилась к Ивану и почесала пальцем бровь.
Иван качнул отрицательно головой.
- Ты же вроде Митчелла искать прибежал? Так он наверняка там...
Иван резко повернулся к девушке.
- Это точно?
- Нннну, обычно он остается на вечеринки. Пойдем, покажу тебе, где это. Там неплохое шампанское.
Иван послушно пошел следом за девушкой. Он даже не поинтересовался, как ее зовут – просто шел за ней, как баран на веревочке, и все жевал и жевал свои горькие мысли: Андре убежал. Он специально сбежал от меня, он не хотел, чтобы я успел. Он не хочет видеть меня, не хочет говорить со мной, а на показе – ну что ж, он просто пожалел меня, заметив мою истерику. Все верно, все правильно: он настоящий, сильный мужчина, который в случае необходимости умеет быть благородным. А я – слабак... слабак и предатель.
Все было как-то слишком чудесно для того, чтобы быть правдой.
Иван все три предыдущих дня не верил, что это может быть правдой, все сомневался, метался – и пожалуйста, накаркал. Черт, но почему же он не замечал, насколько парень умен? Почему видел только идеальную внешность, почему думал только о себе и собственных ощущениях? Почему так эгоистично не замечал, что Андре не просто красивая девушка и модель, а интересный человек?
Андре ведь легко поддерживал разговор и на тему театра, с точно такой же осознанностью говорил о политике, легко переключался на экономику – и было понятно, что он не просто нахватался умных фраз из газет, а действительно разобрался в том, что говорит.
Иван упомянул «Цирковой галоп» Андре Амлена – и парень тут же возразил, что Амлен совершенно очевидно воспользовался какими-то техническими способами для увеличения скорости в записи, ведь у человека не может быть восьми пальцев на каждой руке ... Он, этот мальчик, знал, кто такой Андре Амлен*. Он знал, знал, знал!
Сам Иван никогда не кичился собственной начитанностью, и старался не говорить со знакомыми и друзьями на темы, им чуждые и непонятные. А теперь он вдруг встретился с тем, кто точно так же, как он, способен всерьез рассуждать о том, почему Тора начинается с буквы «Бет», и что же тогда скрывается под буквой «Алеф»...
Обычно тело и душа ликовали, встретив красивую девушку, а вот мозг ныл: «а поговорить?» Теперь «поговорить» получалось с избытком, при этом подпрыгивала от радости еще и душа; загвоздка была только в теле, и сначала Ивану было показалось, что и оно сдалось – но в самый последний момент оно ему изменило... и теперь он бегает за своим призраком. И не понимает, что же он ему скажет, когда найдет?
Что он хочет попробовать все заново? А сможет ли?
Что он хочет снова быть только другом? Но Андре давно предупреждал его, что второго шанса «экспериментаторам» он не дает...
Что он хочет предложить парню, когда, наконец, настигнет его и увидит перед собой дымчатые спокойные глаза?
Господи, как же хочется их снова увидеть...

Вечеринка была устроена прямо в ресторации отеля, в котором проходил показ. Сияющие белоснежными салфетками и серебряными приборами, изысканными икебанами и свечами столы, знаменитые диджеи, приплясывающие у аппаратуры где-то у сцены, мерцающий свет, шампанское, мелькающие именитые гости – все это было организовано по высшему, «элитному», разряду. Девушка, введя Ивана в зал, обернулась к нему и приобняла, шепча на ухо:
- Давай, осматривайся тут дальше сам, а я за шампанским. Тебе взять? Нет? Кстати, если хочешь найти своего Митчелла – ищи его у бара, он обычно именно там мужиков цепляет.
Иван дернулся, инстинктивно отступил от девушки на шаг, словно хотел ее вместе с ее язвительностью отбросить от себя – и тут же натолкнулся на взгляд Андре. Парень стоял прямо напротив входа, в компании каких-то трех пожилых гостей, и в упор смотрел на вошедшего Ивана. Он, разумеется, увидел, что мужчина вошел в зал не один, и интимное приобнимание увидел тоже, и теперь на его лице застыло странное выражение: смесь отвращения, превосходства и обиды. Иван шагнул было в его сторону, но Андре моментально подхватил под локотки своих собеседников и повел их, оживленно что-то рассказывая, к столикам.
Иван чуть было вслух не выругался: ну почему, почему все идет наперекосяк? Почему все складывается так, будто бы специально кто-то там, наверху, решил помешать их разговору? Бог, как тебе не стыдно, ну зачем, Бог, зачем...
Иван отошел в сторону, прислонился к стене спиной и решил: ок. Я поймаю Андре на выходе. А пока просто буду смотреть на него...
Эй, Бог. Слышишь меня? Ты решил, что это и есть моя расплата за фарт, да? Нью-Йорк, Джерматти, подиум, фотографии Митчелла – ты считаешь, что этого мне вполне достаточно? Ты считаешь, что сам Андре мне уже не нужен, что это перебор, и помогать ты мне больше не собираешься? Хорошо. Хорошо, Бог. Не помогай. Забери у меня обратно и все мои перспективы, и возможности, и Нью-Йорк мне не нужен – верни только его. Его, моего тонкого мальчика с дымчатыми глазами. Я, Бог, только сейчас начал понимать, что, оказывается, просыпаться, держа его в объятиях, говорить с ним обо всем подряд, смеяться и целоваться – это и было моим самым большим счастьем. И наградой. И не нужно мне вот это все – ни модельный мир, ни успех. Забери обратно. Не хочу я. Слышишь, Бог? Забери. Пусть я опять окажусь в своем третьем дворе. Пусть снова играю только вторые роли в своем маленьком театрике. Пусть только он, светловолосый, сероглазый, снова мне улыбается по утрам, и смеется моим шуткам, и...
Иван заметил, как к усевшемуся у бара на высокий стульчик Андре подошел какой-то парень – одна из моделей, который шел в общей череде. Андре улыбнулся ему, закинул ногу на ногу, склонил голову к плечу... Парень наклонился, что-то шепча ему в ухо, и Андре расхохотался, спрыгнул с высокого стульчика – и они вместе пошли к выходу.
У Ивана перед глазами повисла красная пелена. Ему показалось, что вся кровь из его организма сейчас прилила к голове - в ушах зашумело, в черепную коробку глухо и мягко ударило горячей волной.
Он выступил вперед – и оказался ровно на пути у идущей парочки.
- Андре.
Парень сделал вид, будто увидел его только что, и нацепил на лицо широкую пустую улыбку.
- О, привет, Иван. С дебютом тебя. Извини, мне сейчас некогда. Позвони мне завтра, окей?
Иван схватил его за руку:
- Андре! Подожди. Куда ты?
- Ээээ... это немножко не твое дело, извини, - Андре равнодушно освободил свое запястье и отодвинул мужчину в сторону, словно тот был мебелью. Или высоким канделябром.
Иван потерянно смотрел на их спины, скрывающиеся за дверями, и не мог сдвинуться с места. Наконец, он стряхнул с себя ступор и выскочил вслед.
Андре и парень садились в такси. На заднее сиденье. Вместе. Они явно ехали куда-то еще – Иван бросился за ними, но такси отъехало от ступенек отеля, и Ивану ничего не оставалось, как метаться вдоль тротуара в поисках следующего.
Разумеется, нашлась свободная машина не сразу – Бог явно обиделся на Ивановы обвинения, и помогать ему отказывался категорически. Такси с Андре скрылось из виду.
Иван сказал шоферу примерный адрес дома Андре - так, как запомнил (оказалось, ошибся всего на два дома!), и вбежал следом за каким-то пожилым господином в стеклянный холл.
Двадцать третий этаж.
Квартира – справа. Один звонок, второй, третий...
Нет, в квартире никого нет, а значит, они ехали не сюда.
Иван сел прямо на пол рядом с дверью и прислонился затылком к холодной стене.
- Ты ведь все равно вернешься домой рано или поздно, - тихо пробормотал он, - даже если и завтра. Ничего, я подожду. Я буду сидеть здесь до тех пор, пока ты не вернешься домой. И я все равно дождусь. Потому, что я не могу просто так отпустить тебя и сделать вид, что все ок, и мы едва знакомы. Я не знаю, что скажу тебе. Но я тебя дождусь. И только попробуй меня не выслушать.

...- Спасибо, Бен, ты мне очень помог. Диктуй свой адрес, я прокачусь с тобой, а потом поеду домой.
Андре чмокнул парня, сидящего с ним рядом в такси, в щеку и откинулся на спинку сиденья.
Как хорошо, что он встретил Бена. Бена он знал давным-давно, и этот мальчишка не раз уже выручал его, уводя под ручку со всяких скучных мероприятий. Да, сплетники считали, что они уезжают «по интимным делам», но им обоим было все равно – девушка Бена прекрасно знала Андре и не ревновала, а самого Андре ревновать было некому. Способ оправдал себя и на этот раз – Андре прекрасно видел, как занял выжидательную позицию на фланге Иван, и прожигает его глазами. Но найти в себе силы, чтобы оказаться с ним лицом к лицу Андре не мог.
Иван наверняка будет что-то объяснять. Будет в своем стиле излагать доводы, аргументы, причины, следствия и морально-нравственную подоплеку. Эмоциональные и психофизиологические аспекты. Будет красиво разводить полемику, трагедию, а заодно и драму. Нет, сейчас у Андре не было желания все это слушать.
Как получилось, что он все-таки решился на эту глупость? Он же знал. Он видел прекрасно, что Иван не готов. Зачем он поддался...
Сколько их было таких? Вся сознательная жизнь Андре была наполнена именно ими – такими парнями.
Сначала они умирали от страсти, пожирая парня глазами, а потом... Сколько раз Андре чувствовал эту запинку, эту секундную паузу, после которой кто-то пытался изображать страсть дальше, а кто-то даже заставить себя не мог?
Андре видел, как парней передергивает от вида его обнаженного тела – они даже скрыть это не могли.
«Подожди, - кривились они, стоило только Андре оказаться раздетым, - может быть, можно как-то... оставить одежду?»
Они просто хотели девушку. Блондинку Андреа.
Те, кто хотел парня, предпочитали разворачивать Андре спиной – чтобы не видеть его лица. Лица девушки Андреа.
Они были разными... кого-то Андре легко забывал, даже не придавая значения инциденту. Кто-то оказывался ему небезразличен – и тогда фиаско воспринималось совсем иначе.
Андре не любил выставлять свои чувства и эмоции напоказ, и от этого было намного труднее. Он не умел делиться ими, не любил демонстрировать свои переживания, даже наедине с самим собой. Вся его расцарапанная острыми взглядами душа никак не могла нарастить хотя бы мало-мальски панцирный, защитный слой ДО того, как по ней снова скользнет этот едкий, отравляющий взгляд, от которого моментально набухнет пульсирующей кровью свежая царапина.
Он мог наговорить в интервью километры красивых фраз, мог наплести прихотливых узоров из слов, мог выткать целый ковер из эпитетов и ярких определений – но все это было не про него. Все это были только слова, пустые слова, обтекаемые фразы, гладкие камушки, которые он, как ювелир, укладывал один за одним в свое ожерелье. Это было ПОЧТИ правдой, но никогда не затрагивало его настоящего.
А правда была в том, что Андре было очень больно. Всегда, с того самого дня, когда он осознал, что его внешность – это не просто возможность хорошо заработать, но еще и проклятье; с того самого раза, когда понравившийся ему парень впервые оттолкнул его с гримасой отвращения.
Андре всегда говорил в интервью, что доволен собой, таким, какой он есть, что он безумно счастлив, ведь это дает ему возможность работать с такими мастерами, как... он заученно улыбался и перечислял фамилии, а сердце тоскливо сжималось: как же мне плохо, господи... ну почему, за что ты наказал меня этим? Почему? Ты перепутал? Или ты хотел проверить меня на прочность? Я не выдерживаю проверки, хватит, прекрати, я проиграл, засчитай мне поражение и выведи за штрафную линию. Я устал. Я не хочу больше. Я устал быть клоуном, устал быть «явлением», сделай что-нибудь, прекрати это, прекрати, прекрати...
Андре пытался выглядеть иначе. Но у него ничего не получалось: даже самая короткая стрижка делала его всего лишь коротко стриженой девочкой с глазами олененка Бэмби и тонкой трогательной шейкой. Он пытался сидеть на протеине, чтобы накачать мускулы – но тогда из него вдруг начинала вырисовываться квадратная грубая баба. И это было еще хуже.
Его лицо сводило на «нет» все попытки что-либо изменить.
Трагедия заключалась еще и в том, что Андре нравилось быть парнем. Он не ощущал себя девушкой, он любил именно эпатаж, а не женские шмотки и косметику. Он любил свою работу – подиум, известных дизайнеров, фотосеты, рекламу, интервью, перелеты, показы, каталоги, шоу-румы... Но никогда, ни разу, у него не мелькнуло желания ПО-НАСТОЯЩЕМУ ощутить себя девушкой. Не возникло желания говорить, манерно растягивая гласные, капризничать, надувать губки, закатывать истерики на площадке – так, как это делали другие девчонки.
Дизайнеры заставляли его проявлять все больше и больше женственности на подиуме, и словно назло им все внутри Андре корчилось и сопротивлялось этому. Его выворачивало от вида собственного лица после мейк апа. Его тошнило от окриков на репетиции – «побольше томности, детка!». Он до крови впивался ногтями в ладонь, сжимая кулаки и стараясь не заплакать, когда журналисты в тысячный раз спрашивали, кем он себя ощущает – мужчиной или женщиной. Но надо было улыбаться - улыбаться и изображать счастье, и от своей работы, и от своей внешности...
Однако все чаще и чаще возникло желание забросить всю эту мишуру подальше, плюнуть на заработки и деньги, и просто быть самим собой. С кем-то, кому он, парень Андре, будет нужен и интересен.
Только вот беда: никто, ни один человек не воспринял его, как одно общее целое.
- Я ненавижу тебя, - говорил он зеркалу с утра, - ненавижу тебя, слышишь, ты, белокурая бл*дь, испортившая мне всю мою гребаную жизнь? Как же я тебя не-на-виии-жуууу...
Сейчас, высадив Бена у его двери, Андре отпустил такси, и пешком пошел по Парк-авеню. До его дома было еще несколько кварталов, но парень шел медленно, еле волоча ноги и совсем не думая, какое впечатление он производит. Наверное, прохожие воспринимали его, как дорогую проститутку, возвращающуюся после работы: немножко смазанный макияж, остатки прически, короткая юбка, заплетающаяся походка... но ему было плевать. Он шел, устремив невидящие глаза вперед, и повторял про себя: мне плевать. Мне на все плевать. Я устал. Устал. Устал...
_________
* В фортепианной пьесе Андре Амлена «Цирковой галоп», называемой также «Смерть пианиста» и написанной для механического фортепиано, аккорды, проигрываемые в слишком быстром темпе, состоят из семи-восьми нотных знаков для каждой руки.
__________