Inefable

5. Soy virgen, lo juro por mi hijo

Capítulo 5:

Soy virgen, lo juro por mi hijo

***

Hoy me encuentro frente a una mesa en el patio, junto a Summer y Jonah sin saber qué planean.

—¿Ya me dirán qué vamos a jugar?

—Mentiras verdaderas.—responde Jonah.

—¿Cómo es eso?

—¿Ves esta botella?—la levanta.

—Si.

—Vamos a girarla y a quien le toque dirá una mentira verdadera.

—¿Cómo es una mentira verdadera?

—Tipo así: Yo no soy castaña.—dice Summer.

—Pero si lo eres...

—¡Exacto!, dije una mentira que en realidad es una verdad.

—Oh, ya entiendo—asiento—. ¿Pero qué ganamos jugando esto?

—Es una forma disimulada de enterarnos de algún chisme.—responde Jonah.

—Comencemos.

Summer coloca la botella sobre la mesa y la gira, apuntando a Jonah en la segunda vuelta.

—Yo no soy gay.—dice sin pensar.

—No es justo, eso ya es algo que sabemos.—digo.

—Ya hice mi turno y ahora yo elegiré a quién le toca.—se frota ambas manos de forma demoníaca y mira a Summer.

—Eh... yo no soy virgen.

—Eso ya lo sabíamos, eres como una monja, solo que pervertida.—Jonah voltea los ojos.

—Sol tampoco ha tenido sexo.

—Pero eso puede cambiar sí vuelve a salir con Paul Davis.—Jonah sonríe.

—No, eso no pasará en un futuro cercano—digo—. No puedo simplemente follar con él sin siquiera conocerlo bien.

—Pero creí que estabas convencida de que él era el ideal.

—Y sigo pensando eso, pero una frase de mi abuela me dió a entender que debo conocerlo mejor.

—¿Alguien me mencionó?—pregunta la abuela Sarah al salir al patio y vernos.

—Estamos jugando a mentiras verdaderas.—comento.

—¡Me uno!—toma asiento en la silla de en medio—. Jugaba a esto en mi juventud.

—¿Y cómo es que nunca supe de la existencia de este juego?

—Es propio del pueblo—responde Summer—. Mi mamá suele contarme que fue inventado por unas vecinas chismosas para conseguir el chisme sin ser descubiertas.