Антон, надев наушники и врубив музыку на полную громкость, медленно едет на своем скейте по тротуару, объезжая редких прохожих в столь пасмурный и прохладный день. Город снова надел свою привычную хмурую маску. Слегка моросил мелкий дождик, ветер поднимал с тротуара охапки тяжелых из-за накопившейся воды листьев, мимо сновали люди с зонтами преимущественно темных оттенков, добавляя еще больше серости в и без того атмосферную осень. И только этот парень, как и в любой другой день, стабильно катался по узким улочкам, лениво отталкиваясь от бетона ногой, и без проблем держал равновесие на доске.
Мальчишка сворачивает вправо, отвлекаясь на телефон в руке, чтоб переключить музыку, пока скейт катится по наклонной вниз, где он пересечет разбитую дорогу, на которой никогда не бывает машин в такое раннее время. Юноша спокоен и абсолютно расслаблен, как и водитель, только что вынырнувший из-за угла в сотне метров. Оба не могут даже догадываться о скорейшей встрече.
Антон… он был человеком из разряда «собьет машина — хорошо, не собьет — тоже хорошо» вот ровно до этого момента, до этой самой минуты. Он клацает по переключению музыки в телефоне и ощущает, как доска под ногами пересекла бугорок, а это означало, что он только что выехал на трассу. Мальчишка поднимает взгляд, смотрит по сторонам скорее инстинктивно, чем из меры безопасности, и в тот же момент в глаза бьет бледный свет фар, который по нормативам должен быть включен даже в светлое время суток. Большая черная машина несется на него с, как казалось, огромной скоростью, хотя на самом деле водитель ехал на максимальной позволительной в данном регионе — чуть меньше шестидесяти.
Антон отпрыгивает в сторону, сам того не замечая, потеряв равновесие, и скейт уезжает из-под ног, с треском разлетаясь под массивным колесом, а следом и мальчишка чувствует удар. Он только попытался выпрямиться и тут же упал, наступив на развязавшийся шнурок, и боль пронзает ногу, по большей части бедро. Машина со скрипом стираемой о дорогу резины останавливается буквально в паре сантиметров от лежащего на боку и прикрывающегося руками подростка, и передние колеса угрожающе зависают над ним, а вытянутый бампер даже немного подминает под себя, и создается ощущение, что тело лежит под колесами, а не рядом с ними, под козырьком корпуса.
Громко хлопает дверь авто, и ошарашенный водитель опускается сначала на колени, а потом ложится на асфальт, упершись в него руками, глядя на дрожащий комок под колесами.
