ЗНАК

I. Глава

21:36

— Да, скоро подъеду, — парень прижал телефон к уху и поразмыслив добавил, — минут через десять.

В ответ завывание. Парень по привычке закатил глаза и с легким раздражением повернул руль вправо. На заднем сидении тут же раздался звон бутылок, но барабанящий о стекло дождь поглотил их.

— Если тебе нужно, сам сгоняй за бочонком. Я посмотрю, как быстро ты с этим справишься. Погода ужасная. Дальние фары работают так, будто дорогу фонариком с телефона подсвечивают. И сплошная стена дождя.

[...]

Джон поднял взгляд на часы, тяжело вздохнув. Часовая стрелка указывала на одиннадцать, а быстрое кружение секундной стрелки было той скорость, с которой нужно нестись домой. Отец просил не засиживаться в кабинете и возвращаться домой до прихода темноты, но поглощённый собственным расследованием, Джон не заметил, как потемнело на улице. Он собрал все учебники в рюкзак, взяв в руку только книгу с твердым переплетом, и вышел из кабинета. Школьный коридор был освещен тусклым светом. Тишина привычно встретила его, разбавляемая лишь шипением механических ламп над головой.

Джон подошел к своему шкафчику и незаметно оглянулся краешком глаз. Никого не было. Руки его слегка дрожали, а лоб покрыла испарина. Он еще пару секунд смотрел на пустой коридор и все же решился положить книгу в шкафчик.

Даже выйдя со школы и окунувшись в морозный вечер, Джон вспоминал, как накрыл книгу рюкзаком и прижал к металлическому дну шкафчика. Эта книга важна, ведь была важной частью инициации, которая неизбежно ожидает парня. Он натянул капюшон почти до подбородка и засунул руки в карманы. Дышал через рот, выдыхая в черное небо белый пар. Ноги промокли, к телу противно прилипала мокрая ткань джемпера, поэтому Джон торопился домой.

[...]

— Дорога ни к черту и если хочу доехать, то должен сосредоточиться на ней. А за пиццей сам сгоняешь, если ее не будет в доме, хорошо?

Парень спокойно ухмыльнулся, отключив звонок. Не ждал ответа, ведь никто в здравом уме не высунется на улицу в такую непогоду. Он убрал телефон на соседнее сидение и сжал двумя руками кожаный руль. В салоне машины витал легкий аромат хвои и не горел свет. Все, что видел молодой человек, это нескончаемое движение дворников по лобовому стеклу. На улице была непроглядная тьма, поэтому машина не развивала высокую скорость.