Fantasma para principiantes [Creek]

I know where he lives

31. Sé dónde vive.

Transcurre una semana y media sin que ocurra nada horrible. Tweek casi piensa que da miedo, cómo las cosas no solo están volviendo a la normalidad, sino que se están asentando en algo que está, como, siete niveles por encima de lo normal. Le escribe tres cartas a Craig en su nuevo material de escritorio que, como era de esperar, le encanta a Craig y también puede visitarlo un total de cuatro veces. Y hay llamadas telefónicas, por supuesto, furtivas e interminables llamadas telefónicas que Tweek tiene que tomar debajo de su edredón, susurrando y riendo tan silenciosamente como puede. Y literalmente cada vez que ve a Craig en persona, se ve más fuerte, mejor. Lo único que preocupa a Tweek es que esta racha de felicidad no pueda durar -es demasiado buena para durar-, y que habrá un gran anticipo kármico en algún momento en el futuro. Pero está casi demasiado feliz para que le importe.

El teléfono de papá suena mientras él y Tweek regresan de la casa de Jimmy, reproduciendo ese pequeño fragmento de Journey of the Sorcerer que ha usado como tono de llamada desde siempre. No porque a papá le hayan gustado mucho los Eagles, sino porque esa fue la melodía de introducción de su amado programa de radio Guía del Autoestopista Galáctico.

—Tweek, agarra el teléfono, ¿quieres? —dice papá, solo quitando la mano del volante por un segundo para poder lanzar su teléfono en la dirección general de Tweek. El nombre en la pantalla dice “Roger” y Tweek tarda un segundo en recordar quién es.

—¿Uh, hola? Señor Donovan —pregunta, dejando que su mirada se deslice por la ventana. Está tan oscuro en la autopista ahora; apenas se puede ver nada más que las luces traseras de los autos delante de ellos—. Papá está conduciendo, así que no puede hablar en este momento.

—¡Tweek! —el Sr. Donovan no parece molesto por eso en absoluto—. Oye, ah, necesito un favor. ¿Puedes preguntarle a tu papá si tiene un cable de arranque? He estado tratando de hacer que el Rabbit reaccione, pero está muerto. Parece que la batería se ha agotado.

—Sí, claro, espere- ¿papá? —Tweek explica rápidamente y papá asiente con la cabeza, diciendo—. Siempre tengo uno. Dile que tardaremos media hora como máximo.

—Escuché eso —dice el Sr. Donovan, en el otro extremo—. Volveré a subir a la tienda, ¿de acuerdo? ¡Será mejor que saque las nóminas, ya que estoy atrapado aquí!

-x-

Termina tomando más de media hora porque ha habido un accidente. Sin embargo, según el policía que vigila, en realidad nadie ha muerto. Pero una señora se quedó dormida al volante, volcó su Ford Station Wagon, lo que, naturalmente, la despertó y luego salió arrastrándose de allí, completamente ilesa—. Pero todavía estamos esperando la grúa —dice el policía, señalando con el pulgar por encima del hombro, donde Tweek puede distinguir la forma alargada del auto volcado; se parece un poco a una tortuga volcada sobre su espalda.

Así que no hay más remedio que retroceder por el centro de la ciudad y pasar por delante de Tweak Bros, lo cual se siente raro—. Saluda a tu madre —dice papá, sonando como si se arrepintiera un poco de su promesa—. O en realidad, ¿podrías enviarle un mensaje de texto? Solo para que no nos caliente nada.

—Claro —murmura Tweek, apoyando su mejilla contra el cristal mientras hojea sus mensajes, buscando el último de mamá. Si es honesto, no tiene prisa por comer; lo que la Sra. Valmer llama un refrigerio es lo que la mayoría de la gente llamaría una comida. Esos sándwiches de queso que había preparado para cada uno de ellos, con rodajas de tomate, lechuga, pepino encurtido y papas fritas al lado, fueron suficientes para que Tweek desabotonara sus jeans, y vio a Red deslizar discretamente su cinturón y en su mochila. Jimmy, por supuesto, había estado usando pantalones de chándal, de esos que tienen botones hasta las piernas, para poder envolver una bolsa de hielo alrededor de su rodilla izquierda. Los Valmers tienen un cajón del congelador dedicado solo a bolsas de hielo de varios tamaños; las realmente geniales son del tipo que puede deslizar en una bolsa con una correa de velcro y simplemente envolver alrededor de la articulación que se está cubriendo de hielo. Red había tomado una para envolver su cuello adolorido, mientras que Tweek había envuelto otra bolsa de hielo en una toalla, se quitó los calcetines y colocó los pies encima.