"tao đã bảo chè lạnh, không phải là cái chén nóng hổi vừa bưng từ lò ra." - đây là chén chè thứ tư trong ngày và thứ bao nhiêu trong tuần, đông hách không nhớ rõ, đã bị cậu ba đập tan tành ngay khi tại dân vừa mang lên.
từ cái ngày mà đế nỗ bị thương, tính khó vốn khó chiều lại càng tăng lên gấp bội. hắn cứ bày đủ trò để làm khó tại dân, số ngày đế nỗ dưỡng thương tỉ lệ thuận với số cân mà tại dân sụt xuống. nhìn thằng nhóc vốn không có miếng da miếng thịt nào nay lại còn hốc hác hơn nữa, chân tay cứ liên tục làm việc, cố gắng làm vừa lòng đế nỗ. có những hôm trời cứ hầm hập, là y như rằng tối đấy tại dân phải thức cả đêm để quạt cho đế nỗ ngủ, đông hách thầm nghĩ ắt hẳn tại dân đã gây ra đại họa, vậy nên mới bị cậu ba hành hạ như vậy.
mấy lần đông hách thấy tại dân vừa ngồi xuống nghỉ, đã bị cậu ba gọi giật một giật hai chỉ để rót một ly trà. có những việc đế nỗ dễ dàng làm được nhưng vẫn cố ý sai biểu tại dân, thậm chí ngay cả khi cổ tay đã lành, hắn vẫn vờ vịt rằng vết thương đau đến nỗi việc cầm bình trà lên rót cũng khó khăn.
"dạ để con đi làm chén mới." - tại dân lấy tay áo lau mồ hôi hai bên thái dương, cả người cúi gập để nhặt mấy mảnh vỡ.
"không cần, mày ra vườn, hái xoài vào đây. tao muốn ăn." - đế nỗ vờ nâng cái bàn tay đang quấn băng trắng lên, hết suýt xoa rồi lại rền rĩ mãi. hắn vốn cũng chẳng thích gì xoài cho cam, nhưng lại giả vờ như thế nếu ăn được một quả xoài thì sẽ hết đau tay ngay lập tức, cốt yếu cũng chỉ để hành hạ tại dân.
tại dân chẳng đợi đến câu thứ hai, liền ba chân bốn cẳng chạy ra vườn.
vườn của căn biệt phủ lý gia ở sài gòn không thua kém gì căn biệt phủ ở bạc liêu, dưới quê có cây gì, ở đây có cây đấy. cả vườn cây ăn trái trĩu quả, ngoài những cây cao to còn có những góc vườn ngào ngạt hương hoa nhài, tại dân cố hít lấy hít để cho hương thơm căng tràn cả buồng phổi rồi lấy đà bám lên cây xoài nhiều quả nhất.
tại dân có dáng vẻ nhìn tựa như những cậu ấm vốn chỉ biết đến nhung lụa, nhưng thật ra lại là một đứa nhỏ tháo vát. từ nhỏ đã phải theo bà ra ruộng cấy, lớn hơn một chút thì lại đi ở đợ, và có những chiều rảnh rỗi lại chui tít lên những ngọn cây để hóng gió. vậy nên, thoáng chút là tại dân đã hái đầy cả vạt áo. em cẩn thận trèo xuống, cố giữ mấy trái xoài, cứ từ từ mà đạp lên cành cây này, bám lên cành cây kia để đáp đất.
gương mặt đẫm mồ hôi, cả lưng áo vắt ra nước đang đứng ở gần tấm phảng, tay còn bưng dĩa xoài vừa gọt. tại dân mong chờ đế nỗ sẽ nói một câu cảm ơn, mặc dù đó là điều viển vông, vì đây vốn là bổn phận của em.
đế nỗ nhìn dĩa xoài rồi lại đảo mắt lên nhìn gương mặt gầy tóp cả vào của tại dân, hắn thở dài một tiếng, buông một câu xanh rờn - "tao đợi mày lâu quá, bây giờ hết thèm xoài rồi. mày coi ngoài vườn còn mận, thì hái vào đây."
tại dân không biết vì lý do gì mà nước mắt cứ lã chã rơi xuống, em cũng chẳng buồn giấu giếm, cư nhiên đặt ánh nhìn đầy trách móc về phía đế nỗ. mặc kệ cho gương mặt đế nỗ hiện lên sự ngạc nhiên vô cùng, tại dân tay cầm dĩa xoài, nước mắt thi nhau rơi, tiếng thút thít càng lớn hơn nữa.