❛when i'm away from you,
i'm happier than ever
wish i could explain it better
i wish it wasn't true
give me a day or two,
to think of something clever
to write myself a letter,
to tell me what to do❜
«Senti, Lem...
Oops! Questa immagine non segue le nostre linee guida sui contenuti. Per continuare la pubblicazione, provare a rimuoverlo o caricare un altro.
▬▬▬▬▬
CHADIA NON AVEVA troppi ricordi felici di sua madre. Era sempre stata una donna fredda e calcolata, costantemente attenta a quello che diceva. L'istruttore di guerra della ragazza, Lemo, diceva che era così dall'inizio dei tempi. La conosco da millenni, tua madre, le disse una volta. Mi ha cresciuto. E posso dirti che mai, mai una volta in vita mia, l'ho vista sorridere genuinamente. Ma poi fece un risolino tutt'altro che divertente. Non che io abbia mai sorriso genuinamente.
Oltre a Lemo, sua madre e i servi, Chadia non conosceva nessun'altro. Era cresciuta nella solitudine, e non conoscendo altre possibilità non le era mai pesato nemmeno un po'. Ma, al contrario di Lemo, una volta aveva visto sua madre sorridere genuinamente. Ed era quel misero ricordo che ogni volta che sua madre la trattava con freddezza e la spingeva oltre i limiti dell'umana sopportazione la mandava avanti.
Aveva avuto sei, forse sette anni, non ricordava bene — la sua memoria sotto gli otto anni era sempre stata un po' confusa. Era la prima volta che usciva dalla caserma dove vivevano, e sua madre aveva detto che era per una cosa molto importante. Arrivarono in un'isola sopra un carro trainato dai pegasi, e la prima cosa che sua madre fece fu prenderla per le spalle e indicare verso una strana distesa gialla, seguita da una striscia di azzurro che diventava blu.
Quello si chiama mare, le spiegò la corvina. La parte gialla è la sabbia. Perché non vai un po' lì a giocare? Non preoccuparti di bagnare la toga. Cerca solo di non allontanarti troppo dalla riva.
E allora Chadia si mise a correre, incuriosita da questo "mare". Non aveva mai visto una spiaggia prima d'allora, nonostante sua madre fosse una nereide. I suoi piedi toccarono l'acqua, e lei andò avanti fin quando non le arrivò le ginocchia, sfiorando l'orlo della sua toga. Si appoggiò con le mani alle cosce, ammirando il colore limpido dell'acqua e i mille colori dei granelli.
Immerse le braccia e passò una mano nella sabbia, fermata da qualcosa di più grande dei granelli che le capitava tra le dita. Pensò che fosse un sassolino, ma quando la tirò su scoprì che era uno strano oggetto bianco candido con la forma di un cucchiaio. L'aveva già vista da qualche parte — nelle stanze di sua madre, forse? Come le aveva chiamate?
Conchiglie, si ricordò. Sua madre le aveva chiamate conchiglie.
Non ricordava bene quanto ci aveva messo la nereide a tornare — sarebbero potuti essere minuti oppure ore, aveva perso la cognizione del tempo. Aveva trovato altre conchiglie, una più bella dell'altra, e se le teneva strette al petto. Non appena vide sua madre da lontano, le corse in contro velocissima.
Madre, madre!, l'aveva chiamata. E poi le aveva fatto vedere tutta orgogliosa il suo piccolo tesoro.
In quel momento vide uno sguardo che non le aveva mai visto indosso. I muscoli del viso si rilassarono, e le labbra si schiusero in un sorriso materno. Ti piacciono le conchiglie? chiese, anche se era piuttosto ovvio. Chadia aveva annuito vigorosamente, e sua madre aveva detto: Bene, allora ora andiamo a cercarne altre e poi ti farò delle collane. Ti piace come idea?
